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ভূমিকা 


মহাকবির প্রথমত ট্রাজিভী টাইটাস য়্যাণ্ডোনাইকাস, আর শেষ 
ধ্রীজিভী--টাইযন অফ. এথেন্স। প্রথমতম ট্রাজিভীতে যে ব্যথার উন্মেষ, 
ষে নিয়তির প্রচণ্ডতা দেখ! দিয়েছিল, তাই-ই সংহত, সংযত হয়ে উঠল শেষ 
বি্বোগান্ত নাটকে । কিন্তু নাটক হিসেবে এটিকে সমালোচকের। ছচোখে 
দেখতে পারেন না। কেউ বলেন, এট বড় দুর্বল, চরিত্র চিত্রনে নেই 
গভীরতা, ব্যক্তিত্ব এখানে নাটকীয় সংঘাতে গড়ে ওঠে না। তাই কেউ কেউ 
এটিকে একটি প্রক্ষিপ্ত রচনা বলেও মনে করেন । তার মানে--এটি মহাকবির 
নয়, এটি অনাষা কোনে কবির মহাকবির নামের মার্কাধারী রচন!। 

কিন্ত এটি অমুলক ধারণা । 

মহাকবির জীবনে এসেছিল সঙ্কট । সে-সঙ্কট শুধু ব্যক্তিগত নয়, 
সমাজগত। তিনি তার সমকালের সামাজিক বাস্তবের চেহারা দেখে 
হতাশায় মুহামান হয়েছিলেন। তাই তার স্থপ্টির ক্ষমতা হয় তো কিছুটা! 
খর্ব হয়ে গিয়েছিল। বাস্তববাদী যানবতাবাদী কবির পক্ষে সেই তো 
স্বাভাবিক। কিন্ত "টাইমন” তবুও তাঁর একখানি ভাল নাটক, যদিও একে 
সেরা নাটক বলতে বাধে । কিন্তু এর মহত্বও আছে। সময়ে সময়ে এখানেও 
মহৎ প্রতিভার দীঞ্তি আমরা দেখতে পাই । আবার তার মতামতও এখানে 
লক্ষ্যণীয়। তিনি আদিম পু'জীর বিরুদ্ধে এখানে জেহাদ চালিয়েছেন। 

তিনি দেখেছিলেন, সোনার কি পরিণাম । সোনা সব কিছুকে কেমন 
বিপরীত করে তোলে । এই যে পুজীর প্রতি আঘাত, এতো মানবতাবাদীদের 
চিরকাম্য । আর মহাকবি তো ছিলেন প্রথম দলের মানবতাবাদীদের মধ্যে 
সর্বপ্রথম । না হলেও অন্ততম | আর এই নির্মম আঘাতেই তার নাটকখানি 
যানবতাবাদে পূর্ণ হয়ে উঠেছে । আজ চারশো বছর পরে তার অনেক 
নাটক শুধু নাষে আছে। সেগুলি মধ্স্থ হয় না, কেউ পড়ে না, একমা 
পড়ুয়ার] বাধ) হয়ে পড়ে । কিন্ত টাইমন সেদিক থেকে এখনো! আদরণীয়। 

এই নাটকখানি আমাদের দেশে অবহেলিত হয়েই আছে। এখানির 
কাছিনীজানা তো দূরের কথা, নামও অনেকে জানেন কি না সন্দেহ। 


তাছাড়া, এটি পাঠ্যতালিকাও ভুক্ত হয়নি বলে বই-পরিচয়ের আলো দেখেনি 1 
কিন্ত এর ভিতরে ধনবাদের নির্মম অভিশাপের যে-ছায়া আছে সে তে! আজকের 
যুগে প্রকাশিত । সেই হিসেবেই নাটকখানিকে বিচার কর] দরকার । তাছাড়া” 
নাটকীয়তার দিক থেকেও নাটকখানি এমন নীরস নয়, যাতে আমাদের মনে 
ভাবাবেগ সার করতে পারে না। বরং আমরা টাইমনের সঙ্গে সঙ্গে 
ধনবাদের বিরুদ্ধে বিশ্রোহীই হয়ে উঠি । 


- অশোক গুহ 
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টাইমন অফ. আথেল 


সুচনা 


ট্রাজিভী বহু লিখেছেন মহাকবি । কমেডীতে তিনি যেমন সিদ্ধহস্ত, 
ট্রাজিভীতেও তাই । আর ট্রাজিডীতে ভার খ্যাতি আরো বেড়ে গেছে। 
সে-খ্যাতি আজও দেদীপ্যমান হয়ে আছে। ওথেলো, হ্যামলেট, 
ম্যাকবেথ__আজও দেশে দেশে পাঠকের মন টানে । তাঁদের অতলান্ত 
গভীরতায় পাঠক তলিয়ে যান, ব্যথায় মন ভারী হয়ে ওঠে, নিয়তির 
খেল! দেখেন। এ-নিয়তি গ্রীক-নিয়তির মতো! অলিম্পাসবাসী 
দেবতাদের স্যন্টি নয়, এ নিয়তি মানুষের নিজের মনে, নিজের কর্মে, 
নিজের পরিবেশে স্ৃষ্টি হয়। এ নিয়তি তাই সর্বকালের মানুষের মনকে 
স্পর্শ করে। যদ্দিও মধ্যযুগীয় কুসংস্কার এবং ভাইনীরাও কখনো 
কখনে। এর উপলক্ষ্য হয়ে আসে, কিন্তু আসলে সে এ মানুষেরই গড়া । 
মহাকবির ট্রাজিডী সেদিক থেকে গ্রীক ট্রাজিভীর পরিশোধিত রূপ, তার 
উন্নীত সংস্করণ। 

টাইমন অফ. আথেন্স মহাক।বর এমনি একখানি ট্রাজিভী। এর 
রচনাকাল £ ১৬০৭ গ্রীষ্টাব্দ বলে অনুমিত । এবং এইখানিই মহাকবির 
সবশেষ ট্রাজিডী। ট্রাজিডীর যে সুর টাইটাস য়্যাণ্ডেণনিকাস ও 
রেপ অফ দি লুকারে ধবনিত হয়েছিল, যে ট্রাজেডী উত্ুঙ্গে 
উঠেছিল লীয়ারে, ওথেলোতে, ম্যাকবেথে_-তারই শেষ পরিণতি 
টাইমন অফ আথেন্দে_-যদিও পরিণতিকে উত্তঙ্গের মহিম! দেওয়া 
যায় না; বরং বল। যায়, স্তিমিত প্রতিভারই দান। 

সমালোচকেরা ছিদ্রান্বেবী হন-_-একথা সকলেই জানেন। এবং 
এদের খাড়ার ঘ1 মড়ার উপরে পড়তেও ছাড়ে না। জীবিতদের 


টাইমন--১ 


কথা কোন্‌ ছার! তাই মহাকবির এই নাটকখানি নিয়ে অনেক 
কাটাই-ফাড়াই হয়ে গেছে । কারো কারো মতে, এখানি তার অন্যান্থ 
ট্রাজিভীর তুলনায় একেবারে নিকৃষ্ট, চরিত্রগুলি অস্পষ্ট আর কাব্য 
ও সেখানে নীরেশ। কারো কারো মতে এ বুঝি মহাকবির রচনাই 
নয়। মহাকবির নামে অস্তের রচনা । মহাকবির নামের আড়ালে 
মন্দকবিষশোপ্রীর্থার আনাড়ী প্রচেষ্টা । 

এমনি মত মহাঁকবির ছ-একখানি পাল! সম্পর্কে আছে। এমন 
কি মহাকবির যে অস্তিস্ত ছিল না, এমন মতও একসময়ে চালু ছিল। 
রোজার বেকনকে তখন এই নাটকগুলির স্যগ্টিকর্তী বলে অভিহিত 
করার একট। ফ্যাসানও দেখ। গিয়েছিল। কিন্তু সে-মত ধোপে 
টেকেনি । আজ তো সে-মত বাতিল। 

“টাইমন অফ আঘথেন্স' মহাকবির নিজত্ব রচনা এ সম্পর্কে সন্দেহের 
লেশমাত্র থাকা উচিত নয়। তবে প্রতিভারও জরা আছে, তারও 
আছে ক্ষমতার হু(স। আর মহাকবির প্রতিভায় যদি বুদ্ধবয়সে 
জরার কলঙ্কই পড়ে থাকে, তাতে তো ভাকে দোষী করা যায় না। 
কেউ কেউ বলেন, শেষ জীবনে মহাঁকবির এসেছিল হতাশা । নিজের 
পারিবারিক জীবনে যে মৃত্যুর ছায়। পড়েছিল, সে-ছায়া প্রতিভাকেও 
আচ্ছন্ন করেছিল । আবার কোনো কোনো মার্কসবাদী সমালোচক 
এরই মধ্যে তার সময়ের সমাজের হতাঁশাও লক্ষ্য করেছেন। এই 
সামাজিক বাস্তবতার মুল্য কষতে গিয়ে তিনি পেয়েছিলেন হতাশা, 
সেই হতাঁশাই তার নাটকে ধবনিত হয়েছে । 

এই নান! মুনির নান। মতকে বাতিল করে দিয়ে একথা বল 
যায়, টাইমন অফ. আধেন্স, হ্যামলেট, ওথেলো, ফ্্যান্টনী ফ্য্যাণ্ড 
ক্লিয়োপাট্রার জুড়ি না হলেও কমজোরী নয়। এটি যে মহাকবির 
কীর্তি, সেকথ। নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় তার কাব্যধারায়, তার নাটকীয় 
সংঘাতে, পরিবেশে । মহাকবি এখানে মানুষের অর্থ-সঞ্চয়ের 
আদিম বৃত্তির যে ভিত্তি দৃঢ়ীভূত, তারই উপর আঘাত হেনেছেন। 
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টাকার যে কলুষিত প্রভাব, যাতে মানুষে মানুষে সম্পর্ককে কলুষিত 
করে, যাতে সবাইকে শ্বধর্মচ্যুত করে_সেই কলুষকেই মুর্ত করে 
তোল হয়েছে । মহাকবি ছিলেন পরম মানবতাবাদী । মাঁনবতাবাদই 
ছিল তার ধর্ম॥। তিনি সামস্ততন্ত্রের কোটরে মানুষ হয়েছিলেন, কিন্তু 
তার প্রতিভা সেই কোটরেই তাকে আবদ্ধ হয়ে থাকতে দেয়নি । তিনি 
সেই সামস্ততন্ত্রের মুমূর্ধারই নিন্দা করেছেন তার নাটকে । যে নতুন 
ধনিকতন্ত্র এসে দেখা দিল তার অবক্ষয়ের পরে, তার গুণগানও 
গেয়েছেন ফ্লযান্তনিয়োর মতো। মানবতাবাদী বুর্জোয়াদের চরিত্র-স্থষ্টিতে। 
কিন্তু বুর্জোয়ারা যে এরই মধ্যে, তাদের মানবতাবাদের জোবব! খসিয়ে 
ফেলবেন, একথা মহাকবি প্রথমে বুঝতে পারেন নি। পরে 
সেকথ। তিনি জানলেন, বুঝলেন । সেখানে শ্রেণীর অনুদারতাই 
বড় হয়ে উঠবে, এই কথাই তিনি টের পেয়ে গেলেন। 
তারা যে ক্ষমতার ছন্দে অবতীর্ণ হয়ে তাদের মহামানবতার ধর্ম, 
পৃথিবীকে একীকরণের ধর্ম বিচ্যুত হয়েছে, একথ। তিনি বুঝতে 
পরলেন। তাই পারিবারিক শোকে আহত বৃদ্ধব_-তার শেষ 
ট্রাজিভীতে এই কাহিনীই লিখলেন। ণ্টাইমন অফ. এথেন্স' সেই 
কাহিনী ! এর নাটকীয় মূল্য যদি ওথেলো, হ্যামলেটের পাশে ম্লান 
হয়ে যায়, তবু টাইমন এরই জন্য চিরন্মরণীয় হয়ে থাকবে, মানবতাবাদী 
মহাঁকবিকে চিনিয়ে দেবে। তিনি যে এই নুতন উদিত শ্রেণীকে চিনতে 
পেরেছিলেন, একথাও জানিয়ে দেবে । এই প্রসঙ্গে মহাকবির 
পরেই আর এক মহাকবির কথা মনে হয়। তিনি রবীন্দ্রনাথ । 
মহাকবির প্রায় তিনশে। বছর পরে জন্মে তিনি আরে! জটিল পৃথিবীর 
বাসিন্দে হয়েছিলেন। কিন্ত তিনিও বুঝেছিলেন যে, সভ্যতার সংকট 
উপস্থিত। তিনিও সামাজিক পরজীবী ভূরিভোজীদের চিনেছিলেন । 
টাইমন নয়া শ্রেণীর মানুষ, আধুনিক চিরপরিচিত অভিধায় তিনি 
বুর্জোয়া । অভিজাত নীলরক্তের চিহ্ন পর্যস্ত তার নেই । তবে রথসচাইল্ড 
যে অর্থে বুর্জোয়া, হেনরী ফোর্ড যে অর্থে বুয়া মরগ্যান যে-অর্থে 
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বুর্জোয়।৷ তা নয় । তিনি মহাকবির আমলের পুরানে৷ সাগর শ্রেণীরই 
মানুষ । আর এক ফ্যান্তনিয়োও তাকে বল যায়। উদার, মহত, বন্ধুদের 
জন্য উৎসর্গাত প্রাণ বুর্জোয়া__রকফেলার বা ফোর্ড শত দানে, শত 
ফাউগ্ডেশন-বৃত্তি স্থষ্টিতেও তা হতে পারেন না। কেন পারেন ন॥ 
তার কারণ তাদের যুগ। মহাকবি তার সুদূরপ্রসারী দৃষ্টিতে সেই যুগ 
যে অনাগত ভবিষ্যৎ নয়, এসে গেছে» তারই কথা বলেছেন। বুয়া 
শ্রেণীর উদারতা তখনি অন্তহিত। টাইমনের পরিবেশ যখন 
পরিবন্তিত তখন পুরানে। মূল্যকে আকড়ে ধরে তিনি থাকবেন কি করে 
তার মহত্ব নিয়ে? তাই তিনি হলেন অপাংক্তেয়, হলেন রিক্ত, সবন্বান্ত । 
শ্রেণীর মানুষ হয়েও হলেন শ্রেণীচ্যুত-_-এর কারণ ভার আদর্শ । 
মহাকবি সামস্ততন্ত্রের পতনের জন্য এখানে ছঃখ প্রকাশ করেন নি। 
তার ইতিহাসবোধ তাকে জানিয়ে দিয়েছিল, সামস্ততন্ত্র ভাঙছে, 
ভেঙ্গে টুকরো-টুকরো হয়ে যাচ্ছে । কিন্ত নবোদিত শ্রেণীর আদর্শের 
প্রতি তার ছিল অন্ুরাগ-যে আদর্শ পৃথিবীকে মেলাবে” সেই 
আদর্শের পতনেই তার ক্ষোভ দেখা দিল। তিনি দেখেছিলেন 
নতুন যুগ আসছে, নতুন যুগের পতাকা উডছে। আর সেই যুগের 
পতাকাবাহী না হতে পারেন, তাকে স্বাগত জানিয়েছিলেন । সেই যুগ 
যখন সামন্ততন্ত্রের সঙ্গে লড়াইয়ে নামল, তিনি তাকে সমর্থন 
জানিয়েছিলেন । কিন্তু কি হোল? ক্ষমতার ছন্ব যতই বাড়তে 
লাগল, মানবতা। ততই অন্তহিত হতে লাগল। মহাকবির শেষ বয়সে 
তিনি এই পতন দেখে পতনের কথাই বলতে চাইলেন। বুর্জোয়া 
অত্িমানব আর রইল না-_-এই হোল তার প্রতিপাস্ বিষয় । মহত্বহীন 
টাকা-মানা-পাই তাকে গ্রাস করছে, অতিমানব অতিদানব হয়ে পঈলাড়াচ্ছে 
-__ এই অনুস্ভূতি তাকে পেয়ে বসল। আর তাই টাইমনকে তিনি সৃষ্টি 
করলেন ঘোর অবিশ্বাসীরূপে, অবিশ্বাসের অন্ধকারে ভরে দিলেন। কিন্তু 
এই হতাশার অন্ধকারেই এর সমাপ্তি হল না, মহাকবি হতাশার মধ্যেই 
আদর্শের জন্য সংগ্রাম করলেন। এইখানেই মহাকবি হলেন মহতে! 


মহীয়ান। যা পৃাথবীর সাহিত্যে একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ছাড়া দেখ! 
যায় নি, তাই দেখ। গেল রবীন্দ্রনাথের পূর্বস্থরীর রচনায়। 

মানবতাবাদী মহাঁকবির এই পরিচয় নাটকখানি পড়লেই আপন! 
থেকে মনে আসে । যদি তা নাও আসে 'আথেন্সের টাইমনকে আমর! 
ভুলতে পারি না। সমাজের প্রতি, পরিবেশের প্রতি বীতশ্রদ্ধ টাইমন 
আমাদের অন্তরের ত্স্তরে গিয়ে ঠাই নেয়। আমরা মহাকবির সর্বশেষ 
ট্রাজিভীকে সর্ধশ্রেষ্ঠের সঙ্গে আসন দিতে ন! পারি, তবু তাঁকে নিকষ্ট 
বলে উড়িয়ে দিতেও পারিনে। আজকের যুগে ধনতন্ত্রের উত্তঙ্গে তো 
আরোও তা অসম্ভব । 

“াইমন অফ আধেন্স আমাদের বাংলাদেশে অনুদিত হয়নি। 
এখানি অন্যান্ত বনু নাটকের মতোই অবহেলিত । কিন্তু এর ভিতরে 
যে ঘটনা-সংস্থান এবং অপুর্ব নাট্য-কৌশলের প্রয়োগ আছে, তা 
যদি আমদানি হোত, তাহলে আমরা স্ুুখীই হতাম। যাহোক, হ৷ 
হয়নি, ত। নিয়ে অনুশোচনা করব না। বরং এখানি সেদিক থেকে 
পরিবেশন করতে পেরে আমি খুশী। সর্বশেষে এই কথাটি 
বলেই এই স্ুচনা শেষ করছি যে, এটি মহাকবির সবশেষ ট্রাজেডী 
বলেই এর ভিতরে পরিণত প্রতিভার এনন পরিচয় আছে, যা পরিণত 
প্রতিভাতেই সম্ভব । এ প্রসঙ্গেও রবীন্দ্রনাথকে আনছি, তারই 
উদাহরণ এনে হাজির করছি। রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের রচনায়ও 
অনেক সময় ত্রুটি লক্ষ্যণীয় । যেমন তার সর্ব শেষ গল্প কিন্ত তাতেও 
এমন জিনিস আছে, যা পরিণত প্রতিভারই কীন্তি। অপরিণত 
প্রতিভায় তা সম্ভব নয়। 


প্রথজ আকা 
॥ এক ॥ 

রোমান পৃথিবী নয়, গ্রীক পৃথিবী । রোম নয়, গ্রীস। আর ০সই 
গ্রীসের মহাসমুদ্ধ এথেন্স নগরী | 

স্থান বা সংযোগস্থল আমাদের জানা, কাল কখন তা আমরা 
জানি না। মহাঁকবিও তার নির্দেশ দেন নি। তবে শ্ত্রীক মহিমার 
যুগ বোধহয় এ নয়। 

টাইমনের গৃহ দেখা গেল। ধনী সদাগরের যে রকম গৃহ হয়, 
এও তেমনি । তবে গৃহের অভ্যন্তরে থাকতে" পারে দেশ-বিদেশের 
নান! ছর্লভ সামন্্রী, নানা কৌতুহলের বস্তু। হয়তো পারস্যের 
গালিচায় তাঁর মেঝে মোড়া থাকতে পারেয হয় তো ভারতের 
স্থাপত্যকলার নিদর্শন থাকতে পারে ঘরে ঘরে ; হয় তো। থাকতে 
পারে নানা তসবির। তবে আমরা ওসব জানি না, ওসব প্রযোজকের 
খেয়াল-খুশী-মজি । 

টাইমন সদাগর, তিনি সংস্কৃতিবান মানুষ । তার গৃহ কবি- 
চিত্রকরদের মিলনক্ষেত্র। মণিকার, সদাগর, নাঁন। ব্যবসায়ীরাও 
সেখানে এসে জড়ো হন। এখানে হরেক কিসিমের মানুষের হরেক 
রকম ভিড়। আজও প্রশস্ত কক্ষের দরজায়-দরজায় তাদেরই ভিড় 
দেখতে পাচ্ছি। 

কবি এক দরজা দিয়ে এসে ঢুকলেন, চিত্রকরের সঙ্গে দেখ! হয়ে 
গেল। কবি বললেন, 

*শুভদ্দিন কামনা করি। 

আপনার কুশলে আমি সুখী, চিত্রকর উত্তর দিলেন । 

বছদ্দিন দেখা হয়নি, কবি বললেন, ছুনিয়ার হালচাল কি? 
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হুনিয়। পুরানো হয়ে যাচ্ছে, যত বয়েস বাড়ছে, তত পুরানে!। 

তা৷ তো৷ জানি, কবি হাসলেন। কিন্তু বিশেষ খবর কি? অদ্ভুত 
কিছু ঘটল কি? যার তুলনা নেই। দেখুন, অপুর্ব দানশীলতার 
দৃষ্টান্ত দেখুন! আমি এ সদাগরকে চিনি। 

আমি ও এ সদাগরকে চিনি, এ মণিকার আমার চেনা। সদাগর 
আর মণিকার কাছে এগিয়ে এলেন । 

সাগর এগিয়ে এসে বললেন, তুলনাহীন মানুষ ! অতি সজ্জন ! 

মণিকার বললে, আমি এনেছি একখানি মণি। 

দেখি তো, সদাগর বললেন, আপনি কি টাইমনের জন্য এনেছেন ? 

যদি দর-দামে বনে। কিন্ত 

সদাগর মণিখানি নিয়ে দেখে বললেন, ভালই তো দেখছি। 

মহার্থ মণি, দেখুন ! মণিকার বললে, এঁ যে জলের মতে। দেখাচ্ছে 
ভিতরে । 

কবি চিত্রকরকে বললেন, আপনি কি এনেছেন ? 

একখানি ছবি, চিত্রকর উত্তর দিলেন। আপনার বই বেরুচ্ছে 
কবে? 

যে কোন সময়ে বেরুতে পারে! কবি বললেন। দেখি এ কার 
ছবি? 

ছবি দেখালেন চিত্রকর, কবি প্রশংসা করলেন। ছবির চোখ যেন 
সত্যিকারের চোখ, অধরে মহাকল্পনায় স্ফুৃতি। ছবি যেন প্রকৃতির 
শিক্ষযিত্রী। এ জীবনের চেয়ে জীবন্ত । 

এমন সময় ক'জন দিনেটসভ্য এলেন, হলঘর অতিক্রম করে চলে 
গেলেন। 

এর]! কারা । চিত্রকর শুধালেন। 

এ'র। এ্যাথেন্সের সিনেটের সভ্য ॥ আপনি মোহানাট। লক্ষ্য করুন! 
অতিথির পর অতিথির শআ্োত আসছে । আমি এমন একজন মানুষের 
বর্ণনা করেছি, ধার কাছে এই পৃথিবী এসে মিশেছে । এ এক সাগর- 
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সঙ্গম । সবাই লডটাইমনের সেবায় উৎসগর্যঠত। ভার অতুলন সম্পদ । 
অতুলনীয় তিনি। এমন কি আমাদের দার্শনিক এপেমেম্তাসও 
তার সেব। করছেন । 

আমি ওদের ছ্বজনকে আলাপ করতে দেখেছি, চিত্রকর জানালেন। 

ভদ্র, কবি বললেন, আমি সৌভাগ্যকে বসিয়েছি উত্তঙ্গ পাহাড়ের 
উপরে সিংহাসনে । তার সেবায় সবাই নিয়োজিত, ভাগ্যদেবীর 
সেবকেরা আছেন নীচে । ধাঁদের উপর তার চোখ প্রথম পড়েছে, 
তিনি আমাদের টাইমন। ভাগ্যদেবী তার শ্বেত বাছ দিয়ে তাকেই 
হাতছানি দিয়ে ডাকছেন। 

এর বলাবলি করছেন এমন সময় টাইমন এসে প্রবেশ করলেন । 
প্রতি প্রার্থীকেই তিনি ভদ্রভাবে সম্বোধন করলেন। ভেন্টিভিয়াস 
তার বন্ধু, তার কাছ থেকে লোক এসেছে তিনি তার সঙ্গে কথা 
বলছেন। লুসিনিয়াস তার চাটুকাঁর অনুচর। তার পশ্চাতে 
অনুচরের দল । 

কি বলছ, সে বন্দী? টাইমন শুধালেন। 

হা! প্রভু, ভেন্টিডিয়াসের কাছ থেকে আগত লোকটি বললে । পাঁচ 
ট্যালেন্ট তার খণ। তার দেবার সামর্থ্য নেই, কিন্ত মহাজনের একেবারে 
একরোখা। তাই তিনি আপনার শরণার্থী । 

টাইমন বললেন, দেখ, বন্ধুর যখন প্রয়োজন, আমি তাকে ফেলে 
দিই না। আমি জানি, তিনি সাহায্য পাবার যোগ্য, তিনি তা 
পাবেনও। আমি তার সমস্ত খণ পরিশোধ করে তাকে মুক্ত করে দেব। 

আপনি তাকে চিরকৃতজ্ঞত। পাশে আবদ্ধ করলেন প্রভূ, লোকটি 
বললেন। 

আমার কথ তাকে বলবেন, টাইমন বললেন, আমি তার মুক্তিপণ 
পাঠিয়ে দিচ্ছি, মুক্তি পে তিনি যেন আমার কাছে আসেন । শুধু 
ছর্লকে দাড়াতে সাহায্য করলেই হয় না, তাকে পরেও সাহাধ্য 
করতে হয়। 


আপনি সর্বতোভাবে সুখী হোন! লোকটি এই বলে চলে গেল। 

একজন বৃদ্ধ অগ্রগামী হয়ে এসে এমন সময় দাড়ালে। সম্দুখে। 
প্রভু টাইমন, আমার কথা শুনুন, বৃদ্ধ বললে । 

বলুন, স্বচ্ছন্দে বলুন! টাইমন উত্তর দিলেন। 

আপনার লুসিনিয়াস নামে একটি অনুচর আছে। 

বোধহয় আছে । তার কি হয়েছে? 

লুসিনিয়াস কাছে ছুটে এল । 

বৃদ্ধ বললে, প্রভূ এই সেই মানুষ । এ রোজ রাতে আমার বাড়িতে 
যায়। আমার একমাত্র কন্তা আছে গৃহে, আর কেউ নেই। আমার 
যা আছে সে তা পাবে। কন্তা রূপবতী-আমি তাকে বনু অর্থব্যয়ে 
শিক্ষাও দিয়েছি। ওকে প্রেম জানাবার চেষ্টা করে আপনার এই 
মান্ুষটি। আপনি ওকে নিবৃত্ত করুন এই আমার প্রার্থনা! আমি 
তো বলে বলে ব্যর্থ হয়েছি। 

মানুষটি কিন্তু সৎ, টাইমন বৃদ্ধকে বললেন। 

তার সততার পুরফ্ার সে অন্থত্র পাকৃ, কিন্তু আমার কন্যাকে সে 
পাবে না। 

আপনার কন্তা কি ওকে ভালবাসে ? টাইমন শুধালেন। 

সে অল্লবয়েসী, যৌবন তো। পরিণাম ভাবে না। 

টাইমন এবারে লুসিনিয়াসের দিকে ফিরে বললেন, লুসিনিয়াস, 
তুমি কি কুমারীকে ভালবাস ? 

হী। তিনিও আমাকে বাসেন, অনুচর লুসিনিয়াস উত্তর 
দিলে। 

তা যদি হয়, বুদ্ধ জ্বলে উঠলেন, যদি আমার সম্মতি ন। থাকে, 
তা হলে আমার সম্পত্তির ওয়ারিশ হবে ছুনিয়ার ভিখারীরা, ওকে 
আমি কিছুই দেবন|। 

তার যোগ্য হতে হলে কত সম্পত্তি প্রয়োজন ? টাইমন শুধালেন। 

তিন সহম্র ব্বর্ণমুদ্রা দরকার। 


মহাশয়, আমার এ অনুচরকে বাক্য দান করুন, আমি তাকে 
আপনার কন্যার যোগ্য করে দেব। 

প্রভু, বৃদ্ধ আনন্দিত। তাহলে আমার কন্টা তার হল। আমার 
হাতে হাতে দিন, এই আমার প্রতিআ্তি। 

লুসিনিয়াস বললে, আপনার খণ আমি ভুলব না। 

বৃদ্ধের সঙ্গে লুসিনিয়াস চলে গেল । 

এবার কবি এগিয়ে এসে উপহার দিলেন তর কবিতা আমার 
শ্রমের উপহার গ্রহণ করুন, আপনি দীর্ঘজীবী হোন্‌। 

ধন্যবাদ, টাইমন বললেন, আপনি এখনি আমার উত্তর পাবেন। 
চলে যাবেন না। ওকি, বন্ধু, চিত্রকরের দিকে তাকিয়ে বললেন-__ 
ওখানে কি আছে ? 

একখানি ছবি, চিত্রকর জানালেন। প্রভু গ্রহণ করবেন বলেই 
এনেছি । 

চিত্র তো আমি চাই, টাইমন বললেন। চিত্র যেন প্রায় প্রকৃত 
মানুষ । যখন থেকে মিথ্যা আর নীচত। মানুষের সঙ্গে কাজ-কারবার 
করতে এসেছে, তখন থেকে মানুষ তো৷ ছবির জগৎ থেকে বহিষ্কৃত 
হয়েছে । বাঃ! আপনার ছবিটি আমার পছন্দ । আপনি একটু অপেক্ষা 
করুন, আপনাকে আমি ডাকছি। 

এবার মণিকারের দিকে তাকিয়ে বললেন, মহাশয়, আপনার মণি 
এরই মধ্যে ছ্যতিহীন হয়ে গেছে। 

সেকি! আমার মণি নিন্দনীয়! আপনি ধারণ করে. দেখুন! 
এটি বিরলতম মণি । 

এবার এপেমেন্তাস এসে প্রবেশ করলেন। ইনিই দার্শনিক। 

এখনো মণিকারের সঙ্গে আলাপে ব্যাপৃত টাইমন, তিনি বললেন, 
বাঃ চমৎকার বলেছেন । 

সদাগর বললেন, না, নাঃ সাধারণ কথ! বলেছেন সাধারণ ভাষায়-_ 
যা সব সাধারণ মানুষই তার সঙ্গে বলে উঠবে। 
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আরে দেখুন, দেখুন কে এসেছেন ! শুভ হোক তোমার আগামী 
দিন এপেমেস্তাস। 

এপেমেসম্তাস বললেন, তোমার শুভ আগামী কালের জন্য তুমি বসে 
থাক। যখন তুমি টাইমনের কুকুরের সামিল হবে, আর এই ধূর্তগুলে! 
সং হবে। ূ 

ওদের ধূর্ত বলছ কেন। টাইমন হাসিমুখে শুধালেন ? 

ওরা এথেন্নবাসী নয়? 

হ্যা । 

তাহলে আমার অন্ুতাপ হয় নি। 

এপেমেম্তাস আপনি আমাকে জানেন, মণিকার বললেন । 

হ্যা জানি কিন্ত এ নামেই তোমাকে ভাকছি, এপেমেন্টাস উত্তর 
দিলেন। 

এ তোমার গর্ব এপেমেস্তাস, টাইমন বললেন। 

আমার গর্ব এই যে আমি টাইমন নই। 

কোথায় চলেছ? প্রসঙ্গ পাণ্টাতে চাইলেন টাইমন। 

একজন সাধু এথেন্সবাসীর মাথায় বাঁড়ি মারতে চলেছি। 

তার জন্তে তোমার মৃত্যু হবে। 

ঠিক বলেছ, কিছু না করাই আইনত যদি মৃত্যু হয়, তাহলে হবে। 

টাইমন ছবিখানি দেখিয়ে শুধালেন, কেমন দেখছে ছবিখানি ? 

যারা অনভিজ্ঞ, তাহাদের পক্ষে সেরা ছবি, এপেমেপ্টাস উত্তর 
দিলেন । 

ভাল আকা হয়নি ? 

এপেমেন্টাস দার্শনিক, তিনি একটু ঘুরিয়ে বললেন, যিনি চিত্রকরকে 
এঁকেছেন, তিনি এর চেয়ে ভাল, ছবিখানি নিকুষ্ট। 

চিত্রকর জ্বলে উঠে বললেন, তুমি একট। কুকুর ! 

তোমার মাও আমার জাতের । এপেমেস্তাস বললেন, আমি যদি 
কুকুর হই তো তিনি কি? 
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তুমি ভদ্রমহিলাদের অপমান করছ, টাইমন বলে উঠলেন । 
এপেমেস্তাস হেসে উত্তর দিলেন, 
ওর! মহাধনীদের গ্রাস করবার জন্য সন্তান প্রসব করেছেন । 
«ওকৃথ! নয়, টাইমন নিষেধ করলেন, আচ্ছা এই মণিখানি কেমন ? 
আমি ও-সম্পর্কে ভাবিনে। ্‌ 
কবি এবার কাছে এসে বললেন ; দার্শনিক মশাই, কেমন আছেন ? 
তুমি মিছে বলছ। 
আপনি দার্শনিক নন ? 
হা । 
তাহলে আমি মিছে বলছিনে। 
তুমি কি কবি নও? 
হী । 

তা'হজে মিছে বলছ, তোমার এ শেষ পুথিখানি, সেখানে তুমি 
টাইমনকে সবার সেরা মানুষ বলেছ। 

আমি শুধু বলিনি-_তিনি তাই'." 

হা, তিনি তোমার কাছে সেরা, তোমার পরিশ্রমের পারিশ্রমিক 
দেন বলে, তোষমোদেও ভোলেন বলে। হায় দেবতা, আমাকে 
মহাধনী করলে না কেন ? 

এপেমেস্তাস, তাহলে তুমি কি করতে ? টাইমন শুধালেন। 

এপেমেম্তাস এখন যা করছেন তাই করতেন, এপেমেম্তাস উত্তর 
দিলেন। আমি মহাঁধলীকে ঘ্বণা করতাম । 

সে কি, নিজেকে ঘ্বণ। ? 

হা? 

কেন ? 

মহাধনী হবার মতো, আমার বুদ্ধি নেই বলে। সদাগরের দিকে 
চেয়ে এপেমেস্তীস বললেন আপনি সদাগর না? 

হা, সদাগর উত্তর 'দিলেন। 
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আপনার বাণিজ্য চুলোয় যাক, দেবতার! যদি চুলোয় না দেন 
তবু ও চুলোয় যাক। | 

সদাগর বললেন, বাণিক্ষ্যে সর্বনাশ হলে দেবতারা তা 
করবেন । 

তাহলে বাণজ্যই আপনার দেবতা, আপনার দেবতা নিপাত 
যাক ! 

হঠাৎ দামামা বেজে উঠল, একজন দূত এসে প্রবেশ করল। 

টাইমন শুধালেন দুতকে, কি ব্যাপার? কেন বাগ্ধ বেজে উঠল ? 

আলসিবিফাডিস বিশজন ঘোড় সওয়ার নিয়ে এসেছেন, দ্ৃত 
জানালে। 

টাইমন অনুচরদের দিকে তাকিয়ে আদেশ দিলেন-__-ওদের ব্যবস্থা 
কর! 

অন্ুচরেরা চলে গেল । 

টাইমন সবাইকে সম্বোধন করে বললেন, আপনারা আজ আমার 
ভোজে নিমন্ত্রিত। চলে যাবেন না-_-আপনাদের ধন্যবাদ জানাব 
আমি। ভোজ শেষ হলে, আমাকে বলে যাবেন । 

এথেন্সের সেনাদলের সর্দার আলসিবিয়াডিস তার অনুচরগণ 
সহ এসে প্রবেশ করলেন। সবাই অভিবাদন জানালেন । 

আলসিবিয়াডিস এসেই বললেন, মহাশয় আপনাকে অনেক দিন 
দেখিনি, আমার হৃদয় আপনার অদর্শনে তুষ্ণাত্ত হয়েছিল। 

স্বাগত বন্ধু, টাইমন বললেন। আপনারা আমন্ন্$দ আমর! 
আনন্দে কাটাই। 

এপেমেম্তাস ছাড়া আর সবাই একে একে চলে গেলেন। 
আবার অন্যদিকের দরজা দিয়ে দুজন অভিজাত এসে প্রবেশ করলেন। 
একজন এগিয়ে এসে বললেন, এপেমেস্তাস, এখন সময় কত ? 

এখন সাধুতার সময়। এপেমেম্তাস হাসলেন । 

একজন সভাসদ বললেন, তুমি টাইমনের ভোজে থাকছ তো ?. 
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ই থাকছি। আর এই দেখতে থাকছি মানুষ কি করে ধূর্তদের 
পেট ভরায়, মদ কি করে নিবৌধদের উত্তপ্ত করে। 

বিদায়, তাহলে বিদায়, দ্বিতীয় অভিজাত বললেন। 

হবার বিদায় জানিয়ে তুমি বোকা! হলে । 

কেন এপেমেম্তাস ? 

একট! বিদায় নিজের জন্য রাখা উচিত ছিল, আমি তোমাকে একটি 
সম্ভাবণও জানাব ন1। 

যাও, দূর হও ! নয় তো! আমি লাখি মারব দ্বিতীয় অভিজার্ত বলে 
উঠলেন। 

মার না! আমি কুকুরের মতোই গাধার পেছনে পেছনে ছুটব। 

এপেমেম্তাস এই বলে চলে গেলেন । 

প্রথম অভিজাত বললেন, আরে চল, চল! ওটা কিমানুষ! 
চল-_টাইমনের ভোজের আন্বাদ নিইগে ! 

সত্যি, টাইমনের তুলন হয় নাঃ দ্বিতীয় অভিজ্ঞাত বললেন, তানি 
যেন ছুহাতে দান করছেন ; ধনের দেবতা পরধস্ত যেন তার ভাগারী। 
কেউ তাকে উপহার দেয় না, তিনি নিজে যে উপহার দেন, তা তো 
শেষ হয় না। 

হুজনে নিক্রাস্ত হলেন; দৃশ্তও পরিবস্তিত হল। 
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॥ ছুই ॥ 


ট।/ইমনের ভোজনাগার । সুসজ্জিত কক্ষ, এখানে-ওখানে মহার্থ 
কৌতুহলদ্দীপক সামগ্রী । ভোজের টেবিলে পরিবেশিত হয়েছে খান্। 
অনুচরেরা তদারক করছে । এবার টাইমন এলেন, তার সঙ্গে 
আথেনসের অভিজাতমগ্ডলী । 

ভেগ্ডডিয়াসও আছেন, তাকে সম্ঠ মুক্ত করে এনেছেন টাইমন। 
সকলের শেষে এসে শুকলেন এপেমেস্তাস, তিনি অসম্ভষ্ঠ মানুষ । 
ভোজ্যবস্ত দেখেও তার অসস্তভোষ যায় নি। 

ভেন্টিভিয়াস টাইমনকে বললেন, মানী টাইমন, আমার পিতা 
আমাকে ধনবান করে গেছেন, সবে তার মৃত্যু হয়েছে । আমি আপনার 
স্ব্ণমুদ্রা আপনাকে ফিরিয়ে দিচ্ছি অসংখ্য ধন্যবাদ সহ। আপনার 
সাহায্যেই আমি যুক্তি পেয়েছি । 

টাইমন সহাস্তে মাথা নেড়ে বললেন, না না, ভেন্টিডিয়াস, 


আপনি আমার ভালবাসায় সন্দেহ করেছেন। আমি চির দিনের জন্য 
ও টাক দিয়েছি। 


ধন্য আপনি ! 

না, না, ধন্যবাদ নয়! আবার হেসে বললেন টাইমন | যেখানে 
সত্যিকারের বন্ধুত্ব থাকে, সেখানে শুষ্ক ধন্যবাদের প্রয়োজন কি! 
ভদ্র, আমার ধন দৌলতের চেয়ে আপনারাই আমার কাম্য । 

সকলে উপবেশেন করলেন টেবিলে । 

প্রথম অভিজাত বললেন, সে কথা আমরাও স্বীকার করি। 

এপেমেসন্তাস অমনি বলে উঠলেন, স্বীকার করেন ! 

আরে এপেমেস্তাস যে! টাইমন বললেন--এসো, এসো | . 
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তুমি আমাকে শ্বাগত জানিয়ো না টাইমন, এপেমেম্তাস ৰললেন। 
আমি এসেছি, তুমি আমাকে দরজার বাইরে ছুড়ে ফেলে 
দেবে বলে। 

তুমি বড় চাষাড়ে এপেমেস্তাস! তাকে ভৎসন। করলেন টাইমন। 
তোমার অমন রসিকতা মানুষকে মানায়না। ও-রসিকত। পাশব। 
শুনুন আপনারা, অভিজাতমগ্ডলীকে উদ্দেশ্য করে বললেন তিনি, এই 
লোকটি সবসময়েই ক্রদ্ধ। ওঁকে আমার অন্চরের1! একটা আলাদ। 
টেবিল দিক? উনি আমাদের সঙ্গ চান না, সঙ্গের উপযুক্তও 
নন । 

আমি, এপেমেম্তীস বললেন, তোমার চেয়ারের পাশে থাকব। 
আমি দেখতে এসেছি । আমি তোমাকে সতর্ক করে দেব । 

তোমার কথায় আমি কান দিই না! তুমি এথেন্সবাসী, তাই 
তুমি ম্বাগত। আমার নিজের ক্ষমতা নেই, কিন্তু আমার মাংস যেন 
তোমাকে নীরব রাখে । সে যেন তোমার মুখকে চুপ করিয়ে দেয়। 

তোমার মাংস আমি ঘুণা করি । আমি তো তোষামোদ করি নে। 

এপেমেস্তাসের তীব্র স্বর ঝরে পড়ল। 

এ মাংস আমার গলায় আটকে যাবে। হায় দেবতা, কত লোক 
টাইমনকে গ্রাস করছে, সে দেখতে পাচ্ছে না। এত লোক ওর রক্তে 
মাংস ভিজিয়ে খাচ্ছে, আর ও দেখতে পাচ্ছে না। ও উন্মাদ, ও 
তাদের দিকে চেয়ে হাততালি দিচ্ছে। 

আমার মনে হয়ত 

মানুষকে কি বিশ্বাস করতে পারে ? 

মানুষ? 

টাইমন একথ। শুনে বলে উঠলেন, আপনারা ব্বচ্ছন্দে পান-ভোজন। 
করুন । ৃ 

এদিকে-এদিকে পানীয়! প্রথম অভিজাত বলে উঠলেন। 
এদিকে বয়ে বাক স্ধার শআ্োত। 
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হা, বয়ে যাক, এপিমেন্টাস বলে উঠলেন। তারপরে তিনি মন্ত্র 
আগওড়ালেন--. 
অমর দেবতারা, আমি ধন চাই ন1। 
আমি আমার জন্যে ছাড়া কারো জন্যে 
প্রার্থনা করি না। 
আমাকে এই বর দাও, 
আমি যেন মানুষকে বিশ্বাস না করি 
তার শপথ ব৷ চুক্তি ষেন 
অবিশ্বাসের কারণই হয়। 
ঘুমস্ত কুকুরকে যেমন বিশ্বাস করে না, 
বেশ্যার কথা যেমন বিশ্বাস 
করতে হয় না আমিও 
যেন তেমনি কাউকে বিশ্বাস না করি। 
ধনী পাপ করে, আমি ফলমূল 
খাই। 
স্বস্তি স্বস্তি। 
তিনি পান-ভোজন করতে লাগলেন । 
কেউ তার প্রার্থন। গ্রাহ্া করলেন না, তার! পান-ভোজনে রত । 
কথ। প্রসঙ্গে একজন অভিজাত বললেন, 
ভদ্র টাইমন আমরা দেবতাদের কাছে প্রার্থনা করি আপনাকে 
[যন জীবনে একবার সাহায্য করবার সুযোগ পাই, তাহলে আমরা 
মামাদের বন্ধুত্ব দেখাবার স্থযোগ পাব। 
টইমন হেসে বললেন, বন্ধুগণ, দেবতার। সে সুযোগ আপনাদের 
চেবেন। তাছাড়া আপনারা বন্ধু হবেন কি করে! আপনার আমার 
মন্তরের আত্মীয়, অন্তরঙ্গ । যদি বন্ধুর দরকার না হয়, তাঁহলে বন্ধু 
চকিসের জন্যে ? যদি তার! প্রয়োজনে না এলেন, তাহলে তো তারা 
প্রয়োজনীয় জীব। তারা তে! হবেন বাকস্জাত সুন্দর বাগ্যস্ত্রের 
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মতো। আমি তেো। অনেক সময় গরীব হতেই চাই, যাতে আপনাদের 
আরো অন্তরঙ্গ হতে পারি। পরস্পরকে সাহায্য করবার জন্যই 
আমাদের স্থষ্টি। আর সে সাহাষ্য তো বন্ধুর অর্থ। আমরা পরস্পর 
ভাই ভাই, আমাদের পরস্পরের ধন পরস্পরের জন্তেই । আমি 
আপনাদের ভ্রাতৃত্ব-কামনায় পান করছি। 

তিনি স্ুুরাপান্র মুখে তুললেন, আর সবাইও তুললেন । 

টাইমন, এপেমেপ্টাস বললেন, তুমি কেদে কেদে ওদের সুর! পাঁন 
করতে বলছ। 

দ্বিতীয় অভিজাত মন্তব্য করলেন, আমার চোখে আনন্দের অশ্রু । 

এমন সময় পরিচারক এসে জানাল, কয়েকজন ভদ্রমহিলা দর্শন- 
প্রার্থীনী। 

তাদের নিয়ে এস ! 

মুখোসধারীর! প্রবেশ করল । মুখোস-নাট্য অভিনীত হবে । প্রথমে 
এল কিউপিডবেশী অভিনেতা । কিউপিড অন্ধ দেবতা, প্রেমের দেবতা । 
তাঁর মুখোসটিও তেমনি। হাতে তার ধন্থুবাণ। 

সে এসে অভিবাদন জানিয়ে বললে, 

হে মানী, হে শ্রেষ্ঠ টাইমন আমি আপনাকে অভিবাদন জানাই ! 
আপনারা সকলে আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন! এবার আপনার 
আপনাদের ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করুন! এ-ও এক ভোব্জ, এতে শ্রবণ ও 
দর্শনেক্দ্িয় পরিতৃপ্ত হয়। কিন্তু ভদ্রোমহোদয়ারা আছেন আমার সঙ্গে, 
তাদেরও স্বাগত জানাতে হবে। 

টাইমন বললেন, তুমি তাদের নিয়ে এস, বাগ বাজুক | 

কিউপিডবেশী চলে গেল, কিছুক্ষণের মধ্যেই কয়েকজন বীরাজনা- 
বেশী মহিলাকে নিয়ে এসে প্রবেশ করলে । তাদের হাতে বীণা । 
তারা বীণা বাজাতে বাজাতে নৃত্য করতে করতে এসে প্রবেশ 
করল। 

এপেমেন্টাস তাদের দিকে তাকিয়ে মন্তব্য করলেন, এ ওর! 
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আসছে! ওরা কি নৃত্য করছে? ওর! খ্যাপাটে মেয়ে মানুষ-- 
জীবনের মহিমাও তো অমনি খ্যাপামি। 

এই যে জাঁকজমক এতে তো সুখ নেই। আমরা নিবোধের। 
তাতেই খুশী। এ যেযারা নাচছে, তারাই একদিন আমাকে পায়ে 
পিষে যাবে-__সেই আমার ভয়। মানুষ তো৷ সুর্যাস্তের মুখের উপরই 
দরজ] বন্ধ করে দেয়। 

নৃত্য-গগীত চলতে লাগল, ভোজ শেষ। অভিজা তর উঠে দাড়ালেন । 
টাইমনের যথেষ্ট প্রশংস। করছেন । আর সবাই এক একটি যুখোস- 
ধারিণীকে নিয়ে নাচতে লাগলেন । বাজনা বাজছে উচ্চ রোলে। 

টাইমন এবার সমাগত যুখোসধারিণীদের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
আপনারা এই ভোজসুভাকে অলঙ্কত করে তার শ্রী বাড়িয়ে দিলেন, 
সে-গ্রীতো। আর কিছুতেই হোত না। আপনার জ্যোতিঃ জুগিয়েছেন, 
আলো করেছেন। আর যে আনন্দ পরিবেশন করলেন, তার জন্যে 
আপনাদের ধন্যবাদ । 

প্রথম যুখোসধারিণী বললে, আপনার বিনয়ে আপনি একথা 
বলছেন । 

টাইমন এবার জানালেন, আপনাদের জন্য ভোজ সভিজত। 

মুখোসধারিণীর ও কিউপিভবেশী চলে গেল। টাইমন এবার 
ডাকলেন, ফ্লাভিয়াস। 

ফ্লাভিয়াস ভাগ্ডাররক্ষক, ভাণ্ডারী । সে পাশেই দাড়িয়ে ছিল। সে 
উত্তর দিলে, প্রতু ! 

এঁ পেটিকাট। নিয়ে এস! একটি পেটিকা আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিলেন টাইমন। 

ফ্লাভিয়াস নির্দেশ মতো৷ পেটিক। নিয়ে এল। 

টাইমন বিদায়ী অতিথিদের উদ্দেশ্টে বললেন, বন্ধুগণ, আর একটি 
কথা আছে । আমি চাই, আপনারা এ মণি ক'টি গ্রহণ করে আমাকে 
ধন্য করুন । | 
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প্রথম অভিজাত বললেন, আমি তো! আপনার যথেষ্ঠ উপহার 
পেয়েছি । 

আমরাও সবাই পেয়েছি, সমস্বরে সবাই বলে উঠলেন। 

এমন সময় একজন পরিচারক এসে জানালে, প্রন, সিনেটের 
ক'জন সদস্য আপনার দর্শনপ্রার্থী। 

তাদের সাদরে নিয়ে এস, আজ্ঞ। দিলেন টাইমন। পরিচারক 
চলে যেতেই আর একজন এসে জানালে, লর্ড লুসিয়িস চারটি হধের 
মতো সাদ। ঘোড়া উপহার দিয়েছেন। তাদের গায়ে রপোর সাজ। 

টাইমন জানালেন, সেগুলিকে তিনি গ্রহণ করলেন। 

পরিচারক চলে যেতে আবার আর একজন এসে জুটল। তারও 
খবর আছে। লর্ড স্কুকালাস শীকারে যাবার নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 
উপহার পাঠিয়েছেন ছুটি শিকারী কুকুর | 

আমি এ ছুটি কুকুর নিয়েই শীকারে যাব, টাইমন বলে উঠলেন । 
ওদের যারা এনেছে, তাদের বকশিস দিয়ে বিদায় দাও ! 

ফ্লাভিয়াস ভাগ্ারী সে আপন মনে বললে, জানি না কি হবে। 
শুন্ট ভাগার থেকেই তো দান করছেন। উনি তো ওর মুদ্রাধারের 
খবর রাখেন না, আমিও কিছু বলি ন1.। ওঁর হৃদয়কে ভিক্ষুক করতে মন 
চায় না। কিন্তু উনি সবসময়েই অবস্থার বেশি প্রতিশ্রঃতি দিয়ে বসেন। 
সবই তো খণের উপর চলছে ! প্রতি কথার জন্তেই খণ করছেন । স্থদও 
দিচ্ছেন। ওর বিষয়-আষয় সব গেছে । আমাকে যদি উনি তাড়িয়ে 
দিতেন ভাল হোত! আমাকে বাধ্য হয়েই প্রভুকে ছেড়ে যেতে হবে । 
যার বন্ধুকে খাওয়াতে হয় না সেই সুখী। আমার প্রভুর জন্য আমার 
তাইত হুঃখ। 

এই যে আম্মুন, অভিজাত, আম্মুন-_মাণটি গ্রহণ করুন! এ আমার, 
ভালবাসার তুচ্ছতম চিহ, টাইমন প্রথম অভিজাতকে ডাকলেন। 

আনি সানন্দে গ্রহণ করলাম উপহার, প্রথম অভিজাত বললেন।, 

তৃতীয় অভিজাত বললেন, উনিন তে। দানের প্রতীক। 
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অমনি টাইমন গলে গিয়ে বললেন, মহাশয়, মনে আছে আমার 
একটি ঘোড়া সম্পর্কে আপনি উচ্ছুসিত প্রশংসা করেছিলেন, এ 
€ঘোড়াটি আপনার হল। 

তৃতীয় অভিজাত বললেন, আমাকে ক্ষমা করুন । 

না, নাঃ তা! হবে না, টাইমন বলে উঠলেন । আপনাদের সবাইকেই 
আমি আবার ডাকব । হায়, আমি যদি আমার বন্ধুদের রাজ্য দিতে 
পারতাম ! আলমিবিয়াডিসের দিকে তাকিয়ে বললেন, আঁলসিবিয়াডিস 
আপনি যোদ্ধা, আপনি তো। ধনী হতে পারেন না। আপনার বিষয়- 
সম্পন্তিতো৷ রণক্ষেত্রের শিবির । 

আলসিবিয়াভিস উত্তর দিলেন, হী, এ তো! আমার সম্বল । সকলে 
এবার বিদায় সম্ভাষণ জানালো, টাইমন চিৎকার করে বললেন, 
আলো দেখাও ! 

পরিচারকেরা আলো নিয়ে এসে ঢুকল । তারা আলে। দেখিয়ে 
আগে আগে চলল, পেছনে অতিথিরা । একে একে সবাই মিলিয়ে 
গেল। শুধু রইলে! টাইমন আর এপেমেম্তীস। এপেমেন্টাস 
বললেন, 

ভাবছি, ওদের এ পায়ের যা দাম দিলে, ওদের কি 
পায়ের সেই কিন্মৎ? বন্ধুত্বে তলানি বড় বেশি। আমার তে। মনে 
হয়, ছলনাময় হৃদয় যার, তার সুস্থ পা থাকতে নেই। 

দেখ এপেমেণ্টাস, টাইমন বললেন, তুশি যদি মুখ গোমরা করে 
না থাক, আমি তোমার ভাগই করব । 

না, আমি কিছুই করব না, সাহায্য পেলেও করব না। 
€তোমাকে আন্রমণ করবার কেউ না থাকলে তুমি আরে। এসব 
করবে । তুমি এত দিচ্ছ টাঁইমন, শেষে নিজেকেও না দিতে হয়। 
কেন এই ভোজ, এই জাঁকজমক ? কেন এই নি্ষল মহিমার গৰ ? 

তুমি যে সমাজের উপর আক্রমণ শুর করেছ এপেমেন্টাস। 
এখন বিদায় দাও, মুখে সুন্দর গান নিয়ে আবার এস! 
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টাইমন কক্ষাস্তরে চলে গেলেন। এপেমেস্তাস কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
থেকে বললেন, 

এখন তো! আমার কথা শুনবেনা;ঃ আমি তোমার স্বর্গকে ফে 
চাবি বন্ধ করে রাখব। মানুষের কানে পরামর্শ তো এমনি বধিরই 
শোনায়, কিন্ত তোষামোদ তো। শোনায় ন।। 

ধীরে ধীরে চলে গেলেন এপেমেপ্টাস, যবনিক1 নেমে এল । 
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্িতীয় অভ 
॥ এক ॥ 


_ জনৈক সিনেট সভ্যের গৃহ। তিনি একখানি কাগজ নিয়ে পড়তে 
পড়তে এসে ঢুকলেন। পাঁচ হাজার মুদ্রাঃ সিনেট-সভ্য পড়তে 
লাগলেন, ভ্যারো আর ইসিডোরের কাছে ন” হাজার মুদ্রা ধার। 
পঁচিশ হাজার আমার কাছে ধার । কাফিস ও কাফিস, তিনি এবার 
জোরে হাক পাড়লেন। *কাফিস তার অনুচর । 

হুজুর, কি হুকুম বলুন! কাফিস বললে । 

তোমার জোববাট। চাপিয়ে তড় ঘড়ি টাইমনের কাছে যাও, তাকে 
আমার টাকার কথা বলবে । *আচ্ছ। তোমার কর্তাকে জানাব” 
একথ। বললে চুপ করে থাকবেনা । বলবে, সুদ বাড়ছে । তার 
দিন চলে গেছে, এখন আর তার উপর নির্ভর করে টাকা ফেলে 
রাখা যায় না। আমি তাকে ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি, কিন্তু তার 
আঙুল সারাতে গিয়ে আমার পিঠের শিরষ্টাড়া ভাঙতে রাজী নই। 
আমার এখন টাকার দরকার, শুধু কথায় হবে না, এখনি টাক চাই, 
যাও, এখুনি যাও ! গিয়ে দাবির হুমকি দেবে । আমার কি ভয় হয় 
জানো, যখন সব পালক উপড়ে ফেলা হবে, টাইমন মশাই 
একেবারে ন্টাংটে। গাংচিল হয়ে যাবেন। যাও, যাও! 

যাচ্ছি হুজুর, কাফিস বললে। 

খৎগুলে। নিয়ে যেও | 

যাব। 

কাফিস একদিকে মিনেটের সভ্যটি আর একদিকে চলে গেলেন। 


৩ 


॥ ভুই ॥ 


টাইমনের গৃহ, ক্লাভিয়াস এসে প্রবেশ করল। যে টাইমনের 
ভাগুারী ও সরকার, তার হাতে একতভাড়া বিল। 

উনি কিন্ত থামছেন না, ফ্লাভিয়াস বললে, সে ভাবনাও নেই। 
ব্যয়ে একেবারে কাগ্ুজ্ঞানহীন, কি করে যে এ ঠাঠ, বজায় রাখবেন 
জানিনে, কিন্তু এই জাকজমক থামাতে চাইছেন না। কি যে হচ্ছে, 
কিছুই দেখবেন না! । টাইমন অবিবেচক, তেমনি দয়াবান__কি করা 
যায়ঃ উনি কিছুতেই শুনবেন ন। আমাকে সব জানাতেও হবে। 
এ যে উনি শিকার থেকে ফিরলেন। ছিঃ ছিঃ ছিঃ_-একি হাল 
করেছেন নিজের ! এমন সময় কাফিস এবং ইলিভোর আর ভ্যারে 
নামে মহাজনের লোকেরা এসে ঢুকল। 

কি হে ভ্যারোর সরকার, স্বাস্থ্য ভাল যাক তোমার, কি-টাকা 
চাইতে এসেছ ? কাফিস শুধালে। 

তুমিও কি তাই আসনি ? ভ্যারোর লোকটি বললে। 

হা, কি হে ইসিডোরের লোক- তুমিও এ কাজে আস নি? 

ইস্ডোরের লোকটিও মাথ। নেড়ে সায় দিলে। 

এঁ যে কর্তা আসছেন। 

ট।ঈমন অন্রচরদের নিয়ে প্রবেশ করলেন, সঙ্গে আলসিরিয়াডিম 
আছেন। 

ভোজ শেষ হলেই আমর! আবার বেরিয়ে পড়ব আলপিরিয়াডিস, 
টাইমন জানালেন। আপনি যাবেন তো? আপনার কি ইচ্ছা? 
কাফিস এমন সময় এগিয়ে এসে বললে, হুজুরঃ পাওনা টাকার কখান। 
খত আছে। 


ত৪ 


পাওনা টাকা? টাইমন বিস্মিত, তুমি কোথা! থেকে আসছ ? 

এই আথেন্দেরই লোক। 

আমার সরকারের কাছে যাও! 

উনি আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন, আমার কর্তার টাকার বড় 
দরকার। আপনার কাছে তার প্রার্থনা, আপনি তার পাঁওনাগণ্ড। 
মিটিয়ে দেবেন। 

তাহলে কাল সকালে এস। 

না হুজুর-__ 

বন্ধু, স্থির হও) ব্যস্ত হয়োন! ! 

এবার ভ্যারোর লোকটি বললে, আমি ভ্যারোর কাছ থেকে 
এসেছি । 

সবাই ছকে ধরল টাইমনকে, এ বলে ভ্যারোর লোক, 
ও বলে ইসিডোরের লোক। কেউ বলে, খতের সময় বয়ে যাচ্ছে, 
কেউ বলে, আপনার সরকার আমাকে হাকিয়ে দেন। 

টাইমন তাদের শাস্ত করে বললেন, আমাকে নিঃশ্বাস ফেলার 
স্থযোগ দাও! একটু অপেক্ষা কর, আমি তোমাদের কথা শুনছি। 

আলমিবিয়াডিস ও অভিজাতরা চলে গেলেন এবার । তাদের 
মুখে বুঝি ক্রুর হাসি । টাইমন তা দেখেও দেখলেন না, তিনি এবার 
ফ্লাভিয়াসকে ডাকলেন, ফ্লাভিয়াস, এস, বল-_ছুনিয়া এমন কি 
ব্যাপার হল যাতে খতের ওয়াশিলের ব্যাপার নিয়ে এই তুমুল 
কলঙ্ক আমাকে ঘিরে ফেলেছে! আর শোধ দাও নি কেন__ 
এ যে আমার সম্মানের ব্যাপার । 

ফ্লাভিয়াম লোকগুলির দিকে তাকিয়ে বললে, মশাইরা, 
তাগিদের এ সময় নয়। ভোজের পরে আমি কর্তাকে সব 
জানাব । 

বেশ, তোমরা তাই কর, টাইমন অমনি বলে উঠলেন। ওদের 
আদর করে খাইয়ে দিয়ো। 


৫ 


তিনি এই বলে চলে গেলেন। ফ্লাভিয়াস চলে গেল। অন্থা 
দরজা দিয়ে এপেমেণ্টাম ও এক নিবোধ এসে প্রবেশ করল । কাফিস 
বললে, আরে দেখ দেখ, বোৌকারামকে নিয়ে আসছেন এপেমেন্টাস ! 
এস, একটু রগড় করি ! 
ভ্যারোর লোকটি বললে, চুলোয় যাক, ব্যাটা গাল দেবে ! 
কুকুর ওটা, ও মরুক! ইমিডোরের লোকটি বললে। কিন্ত 
ভ্যারোর লোকটি বললে, কিগো হবুচন্দ্র, খবর কি? 
তোমার ছায়।র সঙ্গে কথা কইছ? এপেমেন্টাস বললেন। 
মহাজনের চাকর দার্শনিকের তোয়াক্ক। রাখে না, সে বললে, আমি 
তোমার সঙ্গে বাত চিত করছিনা ! 
নাঃ না, তোমার নিজের সঙ্গে করছ। চল! নিবোধের দিকে 
তাকিয়ে এপেমেন্টাস বললেন, চল হে, যাই ! 
কাপিস শুধালে, গবুচন্দ্র এখন কোথায় ? 
এপেমেপ্টাস বললেন, এ কথা ও জিজ্ঞেস করছিল। তোমরা 
মহাজনের লোক-_তোমরা হচ্ছ স্থ্তি সোনা! আর অভাবের 
মাঝখানের যোগস্থত্র । 
সবাই বললে, আমরা তাহলে কি? 
কি আবার, গাধা । এপেমেন্টাস উত্তর দিলেন। 
কেন? ওরা সবাই বলে উঠল । 
তোমরা নিজেদের পরিচয় চাইলে আমার কাছে, নিজেরা সে 
পরিচয় জাননা, নিজেদের চেননা। ওহে নির্বোধ, ওদের কিছু বল। 
কি গো মশাইরাঁ, কেমন আছেন ? নিবোধ শুধালে। 
দেবতার কৃপায় ভালই আছি। তোমার মনিবানীটি কেমন 
আছেন? মহাজনের লোকের! সবাই শুধালে । 
ভালই আছেন। 
এমনসময় মনিবানীর অন্ুচর বালক ভৃত্য এল । 
নির্বোধ বললে, এ দেখ মনিবানীর ছোকর। চাকরটি আসছে। 


৮৬১, 


ছোকর। চাকরটি এসে নির্োধকে বললে, সর্দীর, খবর কি? হঠাৎ 
এমন বিজ্ঞনের মধ্যে পড়ে গেলে কেন গবুচজ্র ? এই যে এপেমেন্টাস, 
কেমন আছেন? 

যদি আমার হাতে একখানা বেত থাকত, এপেমেন্টাস বললেন, 
তাহলে আচ্ছাছে উত্তর দিতাম। 

বালক-ভৃত্য বললে, আহা চট কেন এপেমেন্টাস--এ চিঠিখানা 
পড়ে দাও না। আমি তে। মাথামুণ্ড কিছু বুঝতে পারি ন1। 

পড়তে পার না? 

না । ৃ 

তাহলে শোন! এখান লর্ড ত্যুনসকে লেখা ; এখানা আলসি- 
বিয়াডিসকে লেখা । যাও এখন ! চিঠিগুলির ঠিকান। পড়ে দিলেন 
এপেমেন্টাস। 

দেখ এপেমেপ্টাস, বালক ভূত্য বললে, তুমি কুস্তার মতো ঘেউ 
ঘেউ কর, তোমাকে কুত্তার মতো! উপোস করে মরতে হবে । আমি 
চলি! 

বালক ভৃত্য চলে গেল। 

এপেমেন্টাস নিবোধকে উদ্দেশ্য করে বললেন, চল, তোমার সঙ্গে 
টাইমনের কাছে যাই। 

আমাকে কি সেখানে ফেলে রেখে আসবেন ? নিরোধ শুধালে। 

যদি টাইমন বাড়িতে থাকে, তাই করব । তোমরা তিনজনে তিন 
মহজনকে ঠেকাবে । 

নিবোধ মহাজনের লোকদের দিকে তাকিয়ে শুধালে, তোমর! 
কি মহাজনের লোক ? 

হাগে। গবুচক্দ্র, ওর! বলে উঠল । 

আমার তো! মনে হয়, নিবোধ বললে, মহাজনদের নিবোধ ছাড়া 
চাকর নেই। আমার মনিবাণী একজন মহাজন, আমি নিবোধ তার 
চাকর । যখন তোমাদের কর্তাদের কাছে কেউ টাক! ধার করতে আসে, 


কী 


€স আসে বিষণ্ন হয়ে, ফিরে যায় আনন্দে । কিন্তু আমার মনিবাণীর 
বাড়িতে হানতে হাসতে ঢোকে, আর যাবার সময় গোমরা মুখে চলে 
যায়, এর কারণ কি? 


ভ্যারোর লোকটি বললে, আমি একট] কারণ জানি । 


তাহলে বলে ফেল, এপেমেপ্টাস বললেন, তাহলে তোমাকে ধূর্ত 
আর দালাল বলে জানতে পারব। 


ভ্যারোর লোকটি শুধালে, দালাল কাঁকে বলে গবুচন্র? 
নিৰোধ যখন ভাল সাজপোশাক করে, এই ভোমার মতে। আর 


কি। কখনো বা লর্ড হয়, কখনো বা হয় আইনজীবী, আবার কখনে। 
দার্শনিক- কখনে। বা বারযোদ্ধ। ৷ 


বাঃ। তুমি তে। একেবারে বৌকা নও । 
তুমিও তো একেবারে বুদ্ধিমান নও, আমার যতখানি বোকামি, 
তোমার ততখানি বুদ্ধির অভাব। 


আহা, এ উত্তর এপেমেন্টাসকেই সাজে ভাল, এপেমেপ্টাস বলে 
উঠলেন। 


এমন সময় টাইমনও ফ্লাভিয়াস এসে ঢুকলেন । 
এপেমেন্টাস বললেন, চল হে নিরোধ, আমরা যাই। 
দেখুন আমি প্রেমিক, বড় ভাই আর নারী--এদের সবসময়ে 


অনুসরণ করিনেঃ আবার কখনো কখনো। দার্শনিকের পেছনে ও 
ঘুরিনে । 


চল, চল! এপেমেন্টান তাড়া দিলেন । 


ফ্লাভিয়াস মহাজনের লোকদের বললে, তোমর। কাছেই থাক, আমি 
এখুনি তোমাদের ডাকাচ্ছি। 


তার। চলে যেনে টাইমন ফ্লাভিয়াসকে বললেন । 


আমাকে তুমি অবাক করে দিয়েছ ফ্লাভিয়াস, কিন্তু এতদিন আমায় 
এই দশার কথ। বলনি কেন? 


আপনি তো! আমার কথ। শুনতেন না। আমি তো বলতেও 
২৮ 


চেয়েছিলাম, আপনি শুনতে চাননি, ' ফ্লাভিয়াস জানালে । আমি 
যখনি হিসেবের খাতা এনেছি, আপনি ছুড়ে ফেলে দিয়ে বলেছেন, 
আমার যত সততার উপর সব নির্ভর করছে--সব। যখন কোন তুচ্ছ 
উপহারের বদলে অনেক দিতে আদেশ করেছেন, আমি মাথ। 
নেড়ে বারণ করেছি, আপনাকে সতর্ক করে দিয়েছি, বলেছি, হাত 
একটু কমান। আপনি শোনেননি । হুজুর আজ শুনছেন-_কিন্ত 
বড় দেরী হয়ে গেছে--এখন য। অবস্থা তাতে আপনার খণের অর্ধেকও- 
শোধ করা যাবে ন।। 

আমার সমস্ত জমিজম। বিক্রী করে দাও, টাইমন বলে উঠলেন। 
সব বাঁধা পড়েছে, কোন কোনট। বাজেয়াপ্ত হয়ে গেছে । যা আছে 
তাতেও আপনার খণের কিছুই শোধ কর। যাবে না । 

কিস্তু আমার জমিদারি তে। লাকোদেখাস অবধি বিস্তীর্ণ ছিল। 

প্রভু, আপনার দানের কাছে পৃথিবীও তুচ্ছ, তাও এক নিমেষের 
মধ্যে বিলিয়ে দিতে পরেতেন ! ফ্লাভিয়াস বললে । 

সত্যি কথাই বলেছ। 

ফ্লাভিয়াস উত্তর দিলে, আপনি যদি মিথ্য। বলে সন্দেহ করে 
থাকেন, আমাকে হিসেব-পরীক্ষকদের কাছে নিয়ে চলুল, প্রমাণ দিতে 
দিন। যখন আমাদের গৃহ উচ্ছৃঙ্খল ভুরি-ভোজীদের দ্বারা মুখরিত হয়, 
যখন আলো। জ্বলে, হল্প। শুরু হয়, আমি তে। তখন বসে বসে এই যে 
অর্থের ধার। বয়ে চলেছে, তার হিসেব রাখ । 

না, না, আর বলো। না! অনুনয় করলেন টাইমন। 

কিন্ত ফ্লাভিয়াস তে। থামে না; সে বলে চলল, লর্ড টাইমনের 
কেনা আছে? কিনা শক্তি আছে? টাইমন মহান, টাইমন যোগ্য, 
টাইমন তো! রাজ। কিন্তু অর্থ যখন ফুরিয়ে গেল, যে অর্থে এই 
প্রশংসা কেনা হোত, তা। যখন নিঃশেষিত হল-__তখন তে। এ প্রশংসার 
নিঃশ্বাসও শেষ হল। শীতের বর্ষণের মেঘে সব আধারে ছেয়ে গেল । 

না, না, আমাকে আর উপদেশ দিয়ে। না! টাইমন বাধ! দিলেন । 
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আমি ততো অবিবেচকের মতে! দান করিনি, আমার দানে 
তো হীনতা। ছিল না। কেনকাদছ? তোমার কি মনে হয়, আমার 
বন্ধুর অভাব হবে! তুমি শান্ত হও, আমি যাদের ভালবাসি, তাদের 
অর্থ হবে আমার অর্থ। 

আপনার ভাবনাই হোক আমার গ্রববিশ্বাস। 

তাই হবে। টাইমন হাসলেন । আমার এই অভাব তো। আমার 
আশীবাদ। তুমি দেখবে, তুমি আমার ভাগ্য সম্বন্ধে কি ভূল ধারণা 
করছ। তোমার ধনে আমি ধনী। ওরে ক্লাসিয়াস, শার্ভানয়াল, 
তোরা আয় ! 

ক্লাসিয়াস, শার্ভানিয়াস ও আর একজন অনুচর এসে প্রবেশ করল । 

হুজুর, কিনুকুম! তারা শুধালে। 

টাইমন বললেন, তোদের আমি কয়েকটা জায়গায় পাঠালাম। 
লর্ড লুসিয়াসের কাছে তুই যা, তুই লর্ড লুকাল্লাসের কাছে । আজ 
তার সঙ্গে আমি শিকার করে এলাম । সেনপ্রিয়াসের কাছে যাবি 
তুই। সাদর সম্ভাষণ জানাবি। বলবি, আমার সব গেছে--তাদের অর্থ 
ব্যবহারের আমার সময় এসেছে । পঞ্চাশ সহস্র মুদ্রা চাই। 

ভূত্যেরা আদেশ পেয়ে চলে গেল । 

ফ্লাভিয়াস সংসারের হালচাল জানে, সে আপন মনে বললে, 
হা-লর্ড লুসিয়াস আর লুকাল্লাস! 

টাইমন তাকে বললেন, তুমি যাও সীনেটসভ্যর্দের কাছে, তাদের 
পঞ্চাশ সহত্র মুদ্র। পাঠাতে বলবে? 

আমি সে চেষ্টা করে দেখেছি, ফ্লাভিয়াস জানালে । কিন্ত হতাশ 
হয়ে ফিরে এসেছি । 

একি সত্য? টাইমন বন্মিত হলেন । একি হতে পারে! 

ভারা সমম্বরে জানিয়েছেন, তাদের এখন খারাপ অবস্থা । তারা 
কিছুই করতে পারবেন না। ওর1 আমাকে ওদের ব্যবহারের তুষারে 
স্তব্ধ করে দিয়েছিলেন। 


দেবতার! তাদের স্থুখে রাখুন! টাইমন বললেন। কিন্তু 
ফ্রলাভিয়াস, হতাশ হয়ো না, মাথা ঠাণ্ডা রাখো । এ পুরানো বন্ধুর 
দল, ওর! ওয়ারিশানন্থত্রে পেয়েছে অকৃতজ্ঞতা, ওদের রক্ত জমাট বেঁধে 
গেছে। ওরা জুড়িয়ে গেছে । রক্তধার। ওদের শিরায় আর বয় ন1। 
ওর! হারিয়ে ফেলেছে সহানুভূতির তাপ--ওরা হারিয়ে ফেলেছে 
সহানুভূতি। ওদের কাছে আর যেয়োনা_ যাও ভ্যাট্টিভিয়াসের 
কাছে। না, নাঃ অমন বিষপ্ন হয়ে থেকো না! তুমি বিশ্বাসী, অন্ুচর, 
তুমি সৎ, আমি বলছি, দোষ তোমার নয়, ভ্যাটিডিয়াস পিতাকে কবর 
দিয়েছেন সগ্ধ সগ্ধ--তার ফলে পেয়েছেন বিরাট সম্পন্তি। উনি 
যখন গরীব ছিলেন, বন্দী হয়েছিলেন বন্ধুর যখন অভাব ছিল, 
তখন ওঁকে অর্থ দিয়ে আমি মুক্ত করে এনেছিলাম, আমার সম্ভীষণ 
জানাও তাকে, বল তার বন্ধু টাইমনের প্রয়োজন-_ এ পাঁচ সহস্র 
মুদ্রা চাই। এ টাকা এনে এদের পাওন। মিটিয়ে দাও। কখনে। 
বল না, মনেও ভেব না, টাইমনের অর্থ তার বন্ধুবান্ধবদের কুক্ষীগত 
হয়েছে । আমার অর্থ তাদের কাছে আছে, সেই অর্থ চাইলেই পাব । 

আমারও তো। তাই ভাবতে সাধ হয়! ফ্লাভিয়াসও বললে । 

দুজনে ছুদিকে চলে গেলেন। 

দ্বিতীয় অক্কের যবনিকা নেমে এল । 

টাইমন হৃতসবন্ব, তিনি বন্ধুদের অকৃতজ্ঞতার কথ শুনেও হতাঁশ 
হলেন না-তার বন্ধুদের উপর বিশ্বাস করে রইলেন। কিন্তু ছুনিয়া 
বড় জটিল, সে বিশ্বাস কি তার থাকবে? 
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ততীম় অহ 
॥ এক ॥ 


লুকাল্লাসের গৃহ । ক্লাসিনিয়াস তার সঙ্গে দেখা করার জন্য বসে 
আছে। এমন সময় একটি ভৃত্য এসে ঢুকল। 

ভৃত্য জানালে, হুজুরকে আপনার কথা জানিয়েছি । উনি নীচে 
আসছেন । 

ধন্ুবাদ, ক্লাসিনিয়াস বললে । 

এমন সময় ভদ্র লুকাল্লাম এসে প্রবেশ করলেন । 

এঁ যে আমার প্রভু আসছেন, ভৃত্য জানালে । 

লুকাল্লস আপন মনে বললেন, আরে এষে টাইমনের অনুচর । 
তাহলে উপহার নিয়ে এসেছে নিশ্চয়! আমিও তাই ভাবছিলাম । 
ঠিক মিলে গেছে। আমি এক বিরাট রৌপ্য আধারের স্বপ্ন 
দেখছিলাম। চমতকার পাত্র। প্রকাশ্যে বললেন, ক্লাসিনিযাস_ 
এসো, এসো তোমাকে স্বাগত জানাই । অনুচরের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, ওরে, উত্তম ্ুুর। পুর্ণ করে নিয়ে আয় পাত্রে! 

ভৃত্য চলে গেল। এবার ক্লাসিনিয়াসকে উদ্দেশ্য করে লুকাল্লাস 
বললেন, আপনার সেই মহা সম্মানী, উদার হৃদয় ভদ্রলোকটি কেমন 
আছেন 1 তোমার দানবীর প্রভুর কি খবর ? 

তার স্বাস্থা ভালই আছে, ক্লাপিনিয়াস জানালে । 

স্বাস্থ্য ভাল আছে শুনে খুসী হলাম। তোমার জোববার নীচে 
ও ।ক ক্লাসিনিয়াস ? কি এনেছ? 

কিছু না, ক্লাসিনিয়াস মাথা নাড়লে। শুধু একটি শুন্থ পেঁটর!। 
আমার প্রভুর কাছে থেকে আমি এসেছি এ শুন্য পেঁটর! পুর্ণ করবার 
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অন্থরোধ নিয়ে। তার পঞ্চাশ সহস্র মুদ্রার প্রয়োজন, তিনি আমাকে 
আপনার কাছে তারই জন্য পাঠিয়েছেন। আপনি যে তার কামনা 
পুর্ণ করবেন, এ সম্পর্কে তিনি নিঃসন্দেহ | 
নিংসন্দেহ। এ কথা তিনি বলেছেন? লুকাল্লাস হেসে উঠলেন । 
তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, হায়রে, উদার হৃদয় ভদ্রলোক, তার 
এই দশা! আমি বহুবার ভোজে নিমন্ত্রিত হয়ে গিয়ে তাকে একথা 
বলেছি। বলেছি, ব্যয় কমান। কিন্তু উনি তো কারে পরামর্শ 
শুনবেন না! সকলেরই কিছু না কিছু দোষ আছে, কিন্ত উনি 
সাধূুতার অবতার । আমি সেকথাও ওঁকে বলেছি। কিন্তু উনি তে। 
দানের হাত কমাতে পারলেন ন1। 
ভৃত্য এমন সময় *ম্থরা নিয়ে এল, পাত্র কাসিনিয়াসের স্ুমুখে 
এগিয়ে দিলেন লুকাল্লাস। ভ্ত্যকে তিনি ইঙ্গিতে চলে যেতে 
বললেন । ভৃত্য চলে গেল। এবার তিনি বললেন, 
কাসিনিয়াস, কাছে এসে বোস । তোমার প্রভু দানবীর । 
তুমি বুদ্ধিমান, তুমি সবই জান। আমার কাছে এসেছ বটে, কিন্ত 
তুমি জান, এটা টাক ধার দেবার সময় নয়। বিশেষ কোন নিরপস্তাই 
যখন নেই, তখন শুধু সাধুতার উপর টাকা ধার দেওয়া চলে না। 
তোমাকে তিন টাকা বখশিস দিলাম । গিয়ে বোলো, আমার দেখ। 
পাওনি। আচ্ছা, এখন এসো ! 
কাসিনিয়াস অবাক হয়ে গেল। সে বললে, ছুনিয়া কি হঠাৎ 
'বদলে গেল! আমর যারা বেঁচে ছিলাম, তারা কি বেঁচে আছি? 
যারা নীচতার উপাসনা করে, সেই মানুষের কাছে তুই চলে যা! 
টাকা ক'টার দিকে চেয়ে বললে । 
সে বকশিসের টাক1 কটা ছুড়ে ফেলে দিলে । 
লুকাল্লাস রেগে উঠে বললেন, এখন দেখছি তুমি একটি বোকা, 
প্রভুর যোগ্য অনুচর ! 
এই বলে তিনি গট্গট্‌ করে চলে গেলেন। 
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ওরে অভিশপ্ত, কাসিনিয়াস চিৎকার করে উঠল, এ মুদ্রা তোর 
অভিশাপ হোক! তুই তো বন্ধুর রোগ-বিশেষ। বন্ধুত্ব 
কি এমনি জোলে” এমনি ছর্ল! এক নিমেষে কি তার ভোল 
পাণ্টালেো৷। হায় দেবতা, আমি আমার প্রভুর আবেগ বুঝতে পারি। 
এ দাস প্রভুর খাগ্চ খেয়েছে, কিন্ত সে খাদ্য ওর স্বাস্থ্য পুষ্ট করলে 
কিকরে! ও নিজে তে! বিষ-_-বিষের মতোই নিন্দ্যনীয়। যেন ওর 
রোগ হয়! যখন ও মরমর হবে, আমার প্রভুর খানও যেন ওর 
রোগ আরোগ্য করতে না পারে, তিলে তিলে যেন ওর সৃত্যু যন্ত্রণা! 
বাড়ায় ! 

এই অভিশাপ দিয়ে কাসিনিয়াস চলে গেল। 


॥ ছুই ॥ 


বাজারে লুপসিয়াসও তিনজন বিদেশীকে দেখা গেল। 

লুসিয়াস বললে- কার কথা বলছেন, লর্ড টাইমনের কথা? 

উনি আমার অতি ঘনিষ্ট বন্ধু-_মহামানী লোক। 

আমরাও তাকে কম জানিনে, প্রথম বিদেশী বললেন, যদিও আমরা 
বিদেশী। কিন্ত একটা কথা আমি আপনাকে বলতে পারি, আর সেটা 
গুজব থেকেই শুনেছি । জর্ড টাইমনের দিন ফুরিয়েছে। তার 
বিষয়-সম্পত্তি সব গেছে। 

না, না, লুসিয়াস বলে উঠলেন। আমি ওকথা বিশ্ব(স করিনে। 
তার টাকার অভাব হতে পারে না। 

দ্বিতীয় বিদেশী বললেন, লর্ড লুকাল্প।সের কাছে ওর 'একজন 
অন্ুচর অনেক টাকা ধার করতে যায়ঃ পেড়াপীড়ি করে-_কি জন্যে 
ধার চাইছে তাও বলে, কিন্ত টাক! তিনি দেন নি। 

কি ব্যাপার ? লুসিয়াস অবাক হলেন। 

হা, উনি দিতে অস্বীকার করেন। 


৩৪ 


ভারি অদ্ভুত ব্যাপার তো! ছি! ছি! ছি! অমন মানীকে 
ধার দিতে রাজী হলেন না! লুসিয়াস বলে উঠলেন । আমি টাইমনের 
কাছ থেকে লুকাল্লাসের মতো! মহামূল্য উপহার পাইনি, সামান্য 
উপহারই পেয়েছি কিন্তু তিনি যদি আমার কাছে পাঠাতেন, আমি 
অস্বীকার করতে পারতাম না। 

এমন সমর সাভিলিয়াসকে দেখা গেল। সে বাজারের ভিড়ের 
ভিতর দিয়ে তাদের দিকেই এগিয়ে এল। 

লুসিয়াস সাভিলিয়াসকে দেখে বলে উঠলেন, তুমি এসেছ, ভালই 
হয়েছে। তোমার মহামানী প্রভৃকে আমার সম্ভাষণ জানিয়ো 
সাভিলিয়াস। 

সাভিলিয়াস বললে, আমার প্রভু আপনার কাছে আমাকে 
পাঠিয়েছেন । এই-_ 

তোমার প্রভু পাঠিয়েছেন ! এতো আমার মহ সম্মান, লুসিয়াস 
বলে উঠলেন। তিনি কি পাঠিয়েছেন বল তো? তিনি তো নিশ্চয়ই 
কিছু পাঠিয়েছেন। আমি কি বলেষে ধন্যবাদ দেব জানি নে! কি 
পাঠালেন এবার ? 

তিনি এবার শুধু বর্তমানের প্রয়োজন জানিয়েছেন-__সাভিলিয়াস 
বললে। মহামান্ত হুজুরকে কয়েক সহস্র মুদ্রা অবিলম্বে দিতে 
বলেছেন। 

জানি, তোমার প্রভু ঠাট্রায় দড়ো, লুসিয়াস হেসে বললেন। তার 
কয়েক সহত্ত্ মুদ্রার প্রয়োজন হতে পারে না। 

যদি প্রয়োজন না হোত, আমি বলতে আসতাম না। 

সত্যি বলছ সাভিলিয়াস? 

আমার আত্মার দিব্যি, একখ। সত্য । 

হায়, হায় 1 লুসিয়াস বলে উঠলেন, এমন সময় আমার হাতে 
টাক নেই?! আমিও যে এই সময় আমার মনের পরিচয় দিতে 
পারতাম । কালই টাকা ঢেলেছি একটা বড় ব্যবসার ব্যাপারে । 


৫ 


এই ভদ্রলোকেরাই ভার সাক্ষী। এখন তো কিছুতেই সে-টাকা। 
তুলে আনা যাবে না। আশা করি, তিনি নিজে একথা বুঝবেন । 
আমার কথা তাকে বোলো । আমার এ বড়ই হুঃখ, ভার মতে। মানী 
লোককে সাহায্য করে নিজে বাধিত হতে পারলাম না। সাভিলিয়াস, 
আমি যা! বললাম, তুমি কি সেই কথ। বলবে ? 
হা, মশাই, বলব । সাভ্িলিয়াস বললে । 
সাণ্ভিলিয়াস চলে গেল, এবার লুসিয়াস বিদেশীদের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, আপনারা ঠিকই বলেছেন, টাইমন ফৌত হয়ে গেছেন । 
একবার ফৌত হলে আর তো ওঠা সম্ভব নয়। 
কি যেন ভাবতে ভাবতে লুসিয়ীস বাজারের ভিড়ে মিশে গেলেন । 
প্রথম বিদেশী দ্বিতীয় ব্যক্তিকে বললেন, দেখলে তো 
হা, দেখলেম বই কি! 
এই সেই ছুনিয়ার আত্মা, চাটুকারদের আত্মার এমনি একই স্থুর। 
এক থালায় খেলেই কি কাউকে বন্ধু বলতে পারে? আছি 
যতদূর জানি, টাইমন ওর বহু দেনা শোধ করেছেন। টাইমনের 
টাকায় উনি বেঁচে আছেন। টাইমনের টাকায় ওঁর পান-ভোজন । 
কিন্ত মানুষের অকৃতজ্ঞতা দেখ ! উনি টাকা দিতে নারাজ হলেন-_ 
ভিখারীকে মানুষ য৷ দেয়, তাও দিতে চাইলেন ন1। 
ধর্ন তো৷ এ সইবেনা, তৃতীয় বিদেশী বলে উঠলেন। 
প্রথম বললেন, আমি নিজে টাইমনের খাগ্ঠ স্পর্শ করিনি, তার 
দ্রানও আমি পাইনি, তিনি আমার বন্ধুও নন। কিন্তু তার উদারতার 
জন্য আমিও শঠ বন্ধুদের এই আচরণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাই ।তিনি 
যদি আমার কাছে চাইতেন, আমি আমার সমস্ত ধনসম্পদ দিয়ে 
দিতাম ! আমি তার এ উদারতাকে শ্রদ্ধা! করি । কিন্তু আজ তো দেখছি 
মানুষের শঠতা। বিবেকের উপর। বিবেককে সে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে । 
, এবার বিদেশ বণিকের। চলতে লাগলেন। 
সবাই একে একে ভিড়ে মিশে গেলেন। 


৩৬ 


॥ ভিন । 


সেমপ্রনিয়াস নামে টাইমনের আর এক বন্ধুর বাড়ি! সেখানেও 
টাইমনের এক অন্ুচর আর গৃহকর্তাকে দেখ। গেল। 

সেমপ্রনিয়াস আর অনুচরে আলাপ চলছে। সেমপ্রনিয়াস 
বললেন, উনি আমাকে এই বিপদে ফেললেন ! উনি লুসয়াস, 
লুকাল্লাস এদের কাছে চেষ্টা করতে পারতেন! ভ্যাল্টিডিয়াসও 
সগ্ত সগ্ভ অনেক টাকার মালিক হয়েছেন, উনিই তো৷ তাকে জেলখান৷ 
থেকে ছাড়িয়ে এনেছিলেন। ওরা তিনজনেই ওঁর কাছে খণী। 

অন্ুচর জানালে, ঙদের তিনজনের কাছেই চেষ্টা করা হয়েছিল, 
কিন্তু রা যে নিকৃষ্ট ধাতুতে গড়া তা জানা গেছে। বাই টাকা 
দিতে নারাজ হয়েছেন । 

সবাই-__নারাজ হয়েছে? ভ্যাপ্টিডিয়াস আর লুকাল্লাসও নারাজ 
হল! আর উনি আমার কাছে পাঠালেন? উনি যে আঁববেচনার 
কাজ করতেন, তা বোঝা গেল। আমিই কি ওর শেষ আশ্রয়? ওর 
বন্ধুরা ডাক্তারের মতো তিন-তিনবার জবাব দিলেন, এখন আরোগ্য 
করব আমি? তোমার কথায় গর উপর রাগই,হচ্ছে। তিনি তো প্রথমে 
আমার কাছেই পাঠাতে পারতেন । উনি কি আমাকে হীন ভাবেন? 
শোন, আমার কাছ থেকে এই কথা শুনে যাও, উনি যখন আমার 
মান রাখেননি, আমার টাকাও পাবেন ন। ! 

এই বলে সেমপ্রনিয়াস বেরিয়ে গেলেন। 

অন্ুচরটি হতবাক হয়নি, সে শুধু সেমপ্রনিয়ামের অভিনয় দেখে 
মুগ্ধ হল। বললে, বাহব। ! হুজুর দেখছি আচ্ছ। বদমায়েস! এখন 
তে। আমার কর্তার দৌস্তরা গেলেন, রইলেন দেবতারা । এই তে! 
উদারতার পরিণাম! 

অনুচরটি এই কথ। বলতে বলতে চলে গেল। 


৩৭ 


॥ চার ॥ 


আবার টাইমনের গৃহ, তারই প্রাসাদের প্রশস্ত হলঘর। এখনো 
মহার্থ বন্তগুলি রয়েছে, কিন্তু কেমন ছন্নছাঁড়। ভাব। দৈম্তের ছাপ 
যেন সেখানে প্রকট হয়ে উঠেছে। মহাজনের লোকেরা হলঘরে বসে 
আছে টাইমনের প্রতীক্ষায়। এমন সময় টাইটাস আর হর্টেনসিয়াস 
এল । তারাও টাইমনের অনুচর। তাদের দেখে ভ্যারোর লোক 
বলে উঠলো, 

কি হে টাইটাস, কি হে হর্টেনসিয়াস? ভাল আছ তো? 

তোমরা ভাল তো।? 

এমনি কুশল-সম্ভাষণ জানাচ্ছে পরস্পরে, এমন সময় কাসিনিয়াস 
এসে ঢুকল। 

লুসিয়াসের অন্ুুচরও এই ভিড়ে আছে, সে এগিয়ে এসে বললে, 
হুজুর কি এখনি আসবেন ? 

না, এখন নয়, কাসিনিয়াস উত্তর দিলে। 

আমর] হুজুরের জন্য বসে আছি । আমাদের কথা হুজুরকে জানাৰ। 

বসতে হবে না, তিনি সময় মতো! আসবেন। 

কাসিনিয়াস চলে গেল, এবার মুখ ঢেকে ফ্লাভিয়াস এসে হাজির। 
লুসিয়াসের অন্ুচর দেখেই বললে, এই যে সরকার মশাই মুখ 
ঢেকে এসেছেন! ওকে ডাকুন ! 

মহাজনের অনুচরেরা তাকে ডেকে বলল, 

ও মশাই শুনুন । 

ও-মশাই-_ আমার নিবেদন। 

কি ব্যাপার ? ফ্লাভিয়াস শুধালে। 

আমর। টাকার জন্গে এসেছি । 

ওঃ এই কথা ! ফ্লাভিয়াস বললে । তোমাদের প্রতীক্ষার মতোই 


৩৮ 


যদি নিশ্চিত হোত টাকা! তোমাদের চাটুকাঁর মনিবের যখন আমার 
প্রভুর টাকায় খেয়ে যেতেন-_-তখন খত নিয়ে আসনি কেন ? তখন 
তারা হয়তো। খণের কথা৷ শুনলে হাসতেন। এখন তাহলে সুদ শুদ্ধ, এ 
খত তদের উদরসাৎ করুন না! আমাকে যেতে দাও । আমি আর 
আমার মনিব সব শেষ করে দিয়েছি। আর হিসেব-নিকেশের কিছু 
নেই, তারও ব্যয় করার আর সাধ্য নেই। 

লুসিয়াসের অন্ুচর বললে, কিন্তু ও উত্তরে তো৷ চলবেন1। 

যদি না চলে, তাহলেও উত্তর একই । তোমরা ষে ধূর্তদের সেবা 
কর, তাদের চেয়ে হীন নয় এ উত্তর । 

ফ্লাভিয়াস এই বলে চলে গেল । 

কি ব্যাপার ? মহাজনের এক অন্ুচর শুধালে । 

আর ব্যাপার কি! লোকজনে ভরতি হয়ে গেছে। যার মাথা। 
গৌজার ঠাই নেই-_তার মতে। ডাকাবুকে কে সে তো যাকে- 
তাকে যা-তা বলতে পারে । 

সাভিনিয়াস এসে প্রবেশ করল । 

এই যে সাভিনিয়াস ! সবাই বলে উঠল। এবার আমরা জবাব 
দেব। 

মশাইরা, অন্ত সময় আসবেন, সাভিনিয়াস জানালে । আমার 
প্রভুর এখন মেজাজ ভাল নেই-_তিনি অসুস্থ-_নিজের ঘরেই আছেন। 

যারাই নিজেদের ঘরে থাকেন, তারাই যে অস্ুস্থ-__ একথা কে 
বলবে? যদি অস্ুস্থই হন, তিনি ধার মিটিয়ে দিয়ে স্বর্গের পথ 
পরিফষার করুন! লুসিয়াসের অনুচরটি বললে । 

সান্ডিনিয়াস অবাক হয়ে বললে, হায়রে দেবতা ! 

কিন্তু এতো। জবাব নয়, অন্য একজন মহাজনের অনুচর বললে! 
নেপথ্যে কাসিনিয়াসের আর্তনাদ শোন গেল, সাডিনিয়াস এস-_এস ! 
প্রভু, প্রভু ! 

টাইমন ক্রুদ্ধভাবে প্রবেশ করলেন, কাসনিয়াস পেছনে । 


৩৯ 


সেকি? টাইমন উত্তেজিত। আমার দরজা আমারই মুখের 
উপর বন্ধ হল! আমার গৃহ কি আমার কারাগার ! যেখানে আমি 
ভোজ দিয়েছি, সেই হলঘর কি এখন আমাকে মানুষের মতোই লোৌহ- 
কঠিন হৃদয় পিষে মারবে? 

লুসিয়াসের অন্ুচর বললে, এবার তাহলে বিলগুলি দিই। 

মহাজনের অনুচরেরা বললে, এই যে আমার, এইযে আমার প্রভু ! 

টাইমন চিৎকার করে উঠলেন, আমাকে এঁ খতগুলে। দিয়ে আঘাত 
কর, আমাকে পেড়ে ফেল ! 

সবাই চিৎকার করতে শুরু করল। 

আমার পাচ হাজার। 

আমার দশ হাজার ! 

আমাকে ছিড়ে ফেল! দেবতা আমার উপর আপতিত হোন ! 

এই বলে টাইমন ছুটে চলে গেলেন । 

হর্টেনসিয়াস বলে উঠল, আমাদের মনিবরা খ্যাঁপাকে টাক ধার 
দিয়েছেন । খ্যাপামিই এখন ওর সম্বল । 

সবাই এ ওর মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে-করতে চলে গেল। টাইমন 
আর ফ্লাভিয়াস আবার এসে প্রবেশ করলেন। 

এ লোকগুলো আমার নিঃশ্বাস বন্ধ করে দিলে ! টাইমন বলে 
উঠলেন। ওরা মহাজন-_ওর। সয়তান ! 

প্রভু-ফ্রাভিয়াস কি যেন বলতে গেল। 

যাও, আবার সকলের কাছে যাও এ ইতরদের ভোজে আমন্ত্রণ 
জানাও ! | 

প্রভু, আপনার মনঠিক নেই। এখন তে। সামান্য ভোজও সম্ভব নয়। 

টাইমন ভ্রকুটি করে বললেন, যাও-_আদেশ দিচ্ছি! সবাইকে 
ডাক- নিমন্ত্রণ কর! আবার এ মূর্খের দলের ঢেউ এসে আবার 
হলঘ্রে আছড়ে পড়,ক। আমি আর আমার পাঁচক সব ব্যবস্থা করব। 

এই বলে টাইমন চলে গেলেন । 
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॥ পাঁচ ॥ 


সীনেটসভাগুহ। তিনজন সীনেট-সদস্য এক দরজা দিয়ে এসে 
প্রবেশ করলেন। অন্য দরজ। দিয়ে অন্ুচর পরিবৃত হয়ে এলেন 
আলসিবিয়াডিস। 

প্রথম সদস্য বললেন, এ তার দোষ। ওর এখন মরাই উচিত | 
দয়! দেখালে পাপকে বাড়িয়ে দেওয়। হয় । 

ঠিক কথা, দ্বিতীয় সভ্য সায় দিলেন। আইন ওঁকে ক্ষত-বিক্ষত 
করে দেবে । 

সীনেট সভ্যদের স্বাস্থ্য কামনা! করছি! আলসিবিয়াঁডিস বললেন । 

তারপর সেনাপতি কি খবর ? প্রথম সিনেটসভ্য শুধালেন। 

আমি আপনাদের মহৎ হৃদয়ের কাছে আবেদন জানাতে এসেছি । 
আলসিবিয়াডিস বললেন, করুণ মহত্বের আইন । শুধু অত্যাচারীরাই 
নিষ্ঠুরভীবে এর ব্যবহার করে থাকে । আমার এক বন্ধুর উপরে 
কাল এবং ভাগ্যদেবী বিরূপ হয়েছেন। তিনি আইনের শীকার 
হয়েছেন। তিনি তার ভাগ্যের দিকে ভ্রক্ষেপ করেন নি। তিনি 
ভীরুতাও অবলম্বন করেন নি। | 

আপনি যে হেয়ালিতে কথ। বলছেন, একজন সীনেটসদস্থা 
বললেন। এক কুৎসিত ব্যাপারকে সুন্দর করে তুলেছেন। আপনি 
এমনভাবে কথা বলছেন, মনে হচ্ছে ঃ মানুষের হত্যাকর্মকেও আপনি 
সাহসিক কার্য বলে ব্যাখ্যান করতে পারেন। কিন্তু সে সাহমিক 
কাধ হলেও সাহস সেখানে অপকর্ধে নিযুক্ত । 

প্রভু, আলসিবিয়াডিস বললেন। 

প্রথম সদ্য তীকে বাধা দিলেন, আপনি মহাপাপকে পুণ্যে 
রূপান্তরিত করতে পারবেন না। 

আমাকে ক্ষমা! করুন! আলমসিবিয়াডিস বললেন। আমি হয়তো! 
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সেনাপতির মতোই কথা বলেছি । আপনার! মহান, তাই জাপনার! 
করুণায় বিগলিত হবেন-_-এই তো ধর্স। 

আপনার কথা নিম্ষল। 

নিম্ষল ! ল্যাকাভডেমান আর বাইজান্টিয়ান যুদ্ধে তিনি যে সাহস 
দেখিয়েছেন, তা তো বৃথা হবে না। 

কিন্ত সে তে! তার জন্তে প্রচুর পেয়েছে, সে উচ্ছংঙ্খল, ৫ বনু 
পাপ করেছে, শুনেছি, তার এখন হ্ঃসময়, ভার পানীয় এখন বিষাক্ত । 

তার মৃত্যু অনিবার্ধ। 

হর্ভাগ্য ! যুদ্ধেই তার মৃত্যু হওয়া ভাল ছিল। আমার সমস্ত 
বিজয়ও আমার সমস্ত সম্মান বাজী রাখতে রাজী, তিনি আমার উর্ধে 
থাকবেন । 

তিনি যদি আজ আইনে জীবন হারান, তাহলে যুদ্ধের অর্থ কি! 

আইনই কঠোর, যুদ্ধ বুঝি কিছু নয়। 

আমরা আইনের পক্ষে, প্রথম সদস্ত বললেন। তার মৃত্যু হোক! 
বন্ধু হোন আর ভ্রাতাই হোন, তিনি জীবন হারালেন ! 

তাই কি! আলসিবিয়াডিস বললেন, কিন্ত সদস্তগণ, তা তো 
হতে পারেনা । আমি আপনাদের কাছে আবেদন জানাই। 

কিআবেদন ? 

আমার আঘাতের চিহ্‌ জানাচ্ছে আবেদন ! 

আপনি কি আমাদের রুষ্ট করে তুলছেন না? আমরা বেশি কথ৷ 
বলি না। আপনাকে আমর। চিরনিবাসন দিলাম। 

নির্বাসন! আমাকে? আপনাদের জরাকে নিবাসন দিন! এ 
মহাজনী ব্যবসাকে নির্বাসন দিন! সিনেট তো! তারই আঘাতে 
টল-টলায়মান। 

প্রথম সীনেট সদস্তের স্বর বেজে উঠল, যদি হুদিন পরে আযাথেন্সে 
তোমাকে দেখ যায়, তাহলে তোমার প্রাণদণ্ড হবে । 

সীনেট সভ্যের। চলে গেলেন । 
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আলসিবিয়াডিস আপন মনে বললেন, দেবতারা তোমাদের 
জরাগ্রস্থ করে বাচিয়ে রাখুন ! শুধু অস্থি নিয়ে বেঁচে থাক! তোমাদের 
দিকে যেন কেউ দৃষ্টিও না দেয়। আমি উন্মাদ, না, তার চেয়েও বেশি । 
আমি এ সভ্যদের শত্রদের তাড়িয়েছি, তাই তো৷ ওর! চড় সুদে টাকা। 
খাটাতে পেরেছে । সবই কি এই জন্য? আমি তো শুধু পেয়েছি 
আঘাত। সেনাপতির ক্ষতস্থানে এই কি ওষুধের প্রলেপ? 
নিবাসন ভালই হল। আমার নির্বাসনে আপত্তি নেই, আমি আযাথেন্সের 
ওপর আঘাত হানতে পারব। আমার অসন্তষ্ঠ সেনাদলকে ক্ষেপিয়ে 
তুলব, দেবতাদের মতোই সৈনিকর। অবিচার সইতে পারে ন1। 

এই বলে নিক্ান্ত হলেন আলসিবিয়াডিস । 


॥ ছয় |. 


টাইমনের গৃহের প্রশস্ত ভোজনকক্ষ, সেখানে টেবিল সাজানো 
হয়েছে। পরিচারকেরা কাজে ব্যস্ত। সারি সারি দরজ! দিয়ে মাননীয় 
অতিথির দল এসে প্রবেশ করলেন। এদের আমর পহেল। 
ভোজেও দেখেছি । 

প্রথম অতিথি দ্বিতীয়কে বললেন, দিন ভাল যাক আপনার !' 

দ্বিতীয় বললেন, তাহলে আমাদের মাননীয় গৃহকর্তা আমাদের 
পরীক্ষা করছিলেন ? 

আমি সেই থেকেই ভাবছি, কিন্তু এটা তার উচিত হয়নি । 

আমারও তেই কথা । 

উনি আমাকে খুবই তাগিদ দিয়ে নিমন্ত্রণ করেছেন । আমি তো 
ভেবেছিলাম আসব না, কিন্তু উনি জাছু জানেন, আমাকে 
আসতেই হল। 

দ্বিতীয় অতিথি বললেন, আমারও ব্যবসার ব্যাপার ছিল, কিন্তু 
উন্নি কোন অজুহাত মানবেন না। আমি দুঃখিত, উনি যখন ধার চেয়ে 
পাঠিয়েছিলেন, তখন আমার হাতে টাকা ছিল না। | 
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আমারও সেই এক দশা, প্রথম অতিথি বললেন, কত 
চেয়েছিলেন ? 


হাজার টাকা। 
হাজার! 
আপনার কাছ থেকে? 


উনি লোক পাঠিয়েছিলেন, নেপথ্যে তাকিয়ে বললেন, এ 
উনি আসছেন । 

টাইমনও তার অন্ুচরেরা এসে. প্রবেশ করলেন। 

আপনার! কেমন আছেন সব কুশল তো? সবাইকে সম্ভীষণ 
জানালেন টাইমন। 


আপনি কুশলে আছেন শুনেই আমাদের কুশল, প্রথম 
অতিথি বললেন । 

সোয়ালে। পাখী যেমন বসন্তকে অনুসরণ করে, আমরাও তেমনি 
আপনাকে করি, কবিত্ব করে বললেন দ্বিতীয় অতিথি । 

টাইমন আপন মনে বললেন, আর শীতের দিনে ছেড়েও যায়। 
বসস্তের এ পাখী তো মানুষ। প্রকাশ্যে বললেন, আমার ভোজ 
এমন নয় যে, স্ুদীর্থক্ষণ তা স্থায়ী হবে । আপনার তাই একটু শীত 
বান শুনুন ! 

প্রথম অতিথি বললেন, আপনি নিশ্চয়ই নিষ্ঠুরভাবে একথা ভাবেন 
নি যে, আপনার লোককে আমি শুন্য হাতে ফিরিয়ে দিয়েছিলাম । 

ও নিয়ে বিব্রতবোধ করবেন না, হেসে বললেন টাইমন । 

দ্বিতীয় অতিথি বলতেন, মাননীয় মহাশয় 

কি ব্যাপার বলুন ! 

সে ঘোর লজ্জার কথ।। আপনি যখন লোক পাঠিয়ে ছিলেন, 
আমি তখন ভিখারীরই সামিল। 

ও নিয়ে ভাববেন না ! 

ছুঘন্টা আগেও যদি পাঠাতেন-_ 


৪8 


না, না, টাইমন বললেন, ও নিয়ে নিজের মনকে ভারাক্রান্ত: 
করবেন না! 


এরই মধ্যে, খাগ্চ এল । পরিচারকদের দিকে তাকিয়ে টাইমন. 
বললেন, সব একসঙ্গে নিয়ে এস। 

সব যে ঢাক! প্রথম অতিথি অবাক হলেন। 

তাতে কি, রাজার ভোজ এল ! 

তাতে আর সন্দেহ কি? 

ভোজের স্ুখাছ্যের জন্য লোলুপ হয়ে উঠেছেন অতিথিরা, আবার 
ছ-একজন কথাবাতাও চলাচ্ছেন । 

একজন বললেন, আল সিবিয়ীভিস নির্ধানিত হয়েছেন ? 

হা, 

কেন? 

কাছে আস্মথন, বলছি। 

কাছে যেতে কানে কানে বললেন, আরো বলব, তবে পরে। 
এখন খাগ্ঠ হাজির । 

খাছ সাজানো হল থরে থরে টেবিলে, এবার টাইমন বললেন, 
যে ধার জায়গায় বন্ুন !. এ বিরাট ভোজ নয়। বন্ুুন, বস্থুন ! 
দেবতাদের ধন্যবাদ দিন! 

হে দেবতাঁগণ, আমাদের এই সামাজিক মিলনকে আশীবাদ 
কর! তোমাদের নিজেদের দানের জন্য স্তুতি শোন, কিন্তু তবু 
কিছু বর রেখে দাও__-নইলে তোমাদেরও হয়তে। মানুষ ঘ্ুণা করবে । 
প্রতি মানুষকে এমন দাও যাতে তাকে ধার করতে না হয়। তোমরা 
দেবতারা যদ্দি মানুষের কাছে ধার নিতে চাও, মানুষ তোমাদের ত্যাগ 
করে যাবে । যে মানুষ মাংসের অধ্য দিলে, তার চেয়ে যে মাংসের 
দাম বেশি তা জেনে রেখো । এমন বিশজনের বৈঠক নেই, যেখানে 
বিশজনই ইতর নয়।. যদি এক এক ঘরে বারোটি মেয়ে বসে থাকে-_ 
তাহলে তাদের ডজনই একরকম হবে। আর তোমাদের শত্রএ আযাথেন্দের 
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সীনেট সভার সদস্তের দল। আর আছে জনতা, ওদের যা আছে, 
তাতে ওরা ধ্বংস হতে পারে । আমার এই সমাগত বন্ধুরা_আমার 
কাছে তাদের কোন মূল্য নেই-_স্ৃতরাং তোমাদের শুন্ত আশীর্বাদ 
তাদের উপ্র বর্ষণ কর ! তাদের নিম্ষল। নিমন্ত্রণ করে আনা হয়েছে, 
নিম্ষলা স্বাগত তারা পেয়েছেন | 

হঠাৎ চিৎকার করে উঠলেন টাইমন, ওরে কুকুরের দল, পাত্রের 
আবরণী খুলে ফেলে চেটে চেটে খ!! 

পাত্রের অবরণী উন্মোচিত হল, অতিথিরা সবিস্ময়ে দেখলেন, 
পাত্রে শুধু উষ্ণ জল রয়েছে । এখনো ধোয়া উঠছে। তারা বিল্ময়ে 
নিষ্পন্দ বিমূঢ় । 

কয়েকজন সমন্বরে চেঁচিয়ে উঠলেন, এর মনে কি? 

টাইমন গর্জন করে উঠলেন, এর চেয়ে ভাল ভোজ যেন তোমাদের 
না জোটে-_আমার সুখের দিনের বন্ধু তোমরা ! এ উষ্ণ জল, কুস্থুম- 
কুস্থম জল _এঁ তো তোমাদের খান । এই টাইমনের শেষ ভোজ । সে 
তো! তোমাদের চাটু কথায়, তোমাদের ছলনার কলঙ্কিত হয়েছিল, 
সে কলুষ ধুয়ে ফেলতে চায়, €স জল ছিটিয়ে দিতে চায় 
তোমাদের মুখে। | 

পাত্র থেকে জল নিয়ে ছুড়ে দিতে লাগলেন অতিথিদের 
মুখে। তারা ভয়ে বিস্ময়ে অভিভূত । 

তোমাদের ইতরামো৷ পচা, গন্ধ উঠছে । ওরে পরজীবীর দল, 
দীর্ঘদিন বেঁচে থাক ! ওরে ভদ্রমুখোসপর নেকড়ের দল, মুখোসধারা 
ভল্গুক, ওরে দাস-_ওরে খতুর মক্ষিক__তোদের শান্তি ধংস হোক! 
উঠছ কেন? বোসো, বোসো। আমি তোদের টাকা ধার দেব, 
ধার নেব না। 

ওদের উপর ছুড়ে ছুড়ে মারতে লাগলেন পাত্র, ওরা ভয়ে 
পালিয়ে গেলে।। 

টাইমন তাকিয়ে দেখলেন হলঘর শুম্ত। এবার হেসে বললেন, সে 
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কি, পালিয়ে গেল ! এখন থেকে আর এমন ভোজ হবে নাঃ যেখানে 
ইতর মানুষ হবে স্বাগত অতিথি । দাও, দাও-_এই গৃহে আগুন লাগিয়ে 
দাও ! আাথেন্দকে ডুবিয়ে দাও অতলে ! এখন থেকে টাইমন মানুষের 
স্বণিত, মানুষ তার ঘ্বৃণিত-_মানুষ তার শক্র । 

তিনি ছুটে চলে গেলেন। 

অতিথিরা আবার এসে হলঘরে প্রবেশ করলেন। 

প্রথম অতিথি বললেন, কেমন দেখলেন আপনারা ? 

উত্তেজনার কারণ বোঝ। গেল না, দ্বিতীয় উত্তর দিলেন। 

আমার টুলীট। দেখেছ ? 

আমার জোবব। ? 

ও ক্ষ্যাপা! এই €তা সেদিন একখানা মণি দলে, আজ সেই 
মাঁণখানা টুপী থেকে ছিনিয়ে নিলে ! আমার মণিখান। দেখেছেন ? 

আমার টুপী ? 

আরে এই তে টুগী। 

আরে এই তো আমার জোববা ! 

আর থাকা নয়, চল পালাই ! 

টাইমন ক্ষেপে গেছেন । 

নির্থাৎ! আজ হীরে দেন তো, কাল ছেশড়েন পাথর । 

অতিথির কলরব করতে-করতে চলে গেলেন । 

তৃতীয় অঙ্কের যবনিক। নেমে এল । 
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ভতুর্থ অজ 
॥ এক ॥ 


সামস্ততাস্ত্িক আথেন্নে লেগেছে বৈশ্য সভ্যতার আগুন । টাইমন 
সেই বৈশ্য-সভ্যতারই প্রতীক। কিন্তু যে উদারত! বৈশ্য-সভ্যত 
তার প্রথম উন্মেষে দেখিয়ে ছিল, তার হাতে ক্ষমতার নখর গজাতে, 
সে আদর্শ সে চ্যুত হয়েছে । তাই টাইমন আজ তার নগর ছেড়ে 
চলেছেন। যে আদর্শ ভাই ভাই করে তুলতে পারত পৃথিবীকে, সে 
আজ পচা, গলা। খানে আজ বেনিয়া-বুত্তিক সমাজ, স্থার্থাম্েষী 
সমাজ। টাইমন তাই নিজের গৃহ ভন্মীভূত করে দিয়ে চলেছেন। 

আযাথেন্স নগরীর প্রাচীরের বাইরে এসে তিনি দাড়ালেন । নিজের 
মাতৃভূমি ছেড়ে যেতে মন চায় না। তাই তাকিয়ে থেকে বললেন, 

একবার দেখি! এ প্রাচীর--যাদের তুমি সেখানে রক্ষা করছ-_- 
তারা তো শ্বাপদ। না, না পৃথিবী দ্বিধা হোক, তুমি ডুবে যাও। 
মাতা এখানে উচ্ছৃঙ্খল, সন্তান এখানে অবাধ্য-_সীনেট ছেযঘ্জে আছে 
নিরোধ আর দাসের দলে । সবই এখানে আইনের অনুমোদিত । আর 
তুমিও আছ তাদের সঙ্গে । তুমি এঁ ইতর প্রভুদের অস্কশায়িনী, তুমি 
বেশ্টা ! এখানে বুদ্ধ পিতার যষ্টি কেড়ে নিয়ে ষোড়শবধাঁয় বালক 
তার মগজ বের করে দেয়। করুণা, দয়া, ভীতি- ধর্ম_-সব গেছে! 
শাস্তি, হ্যায়, সহা, গৃহের সুখ, রাতের বিশ্রাম, রীতিনীতি, বাণিজ্য 
সব এখানে বিসজিত। শুধু আছে বিশৃঙ্খলা। তাহলে মহামারী - 
তুমিই বা কেন তোমার জ্বরের বিষে সংক্রামিত করবেনা এই 
আযাথেন্সকে ? সেতো আঘাতের জন্য প্রস্তত। তার পাপের ভরা 
তো পুর্ণ। আর বাতব্যাধি, তুমিই বা কেন পঙ্গু করবে না এ 
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সীনেট সভ্যদের ! ওদের ব্যবহারের মতোই ওদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হোক 
পঙ্গু! কামুকতা আর উচ্ছুত্খলত। আমাদের তরুণীদের তো! আচ্ছন্গ 
করে ফেলেছে--ওরা তো। অস্থিমজ্জায় ইতর-_ওরা তাই দাঙ।- 
হাঙ্গামায় মেতে উঠেছে । দাও, দাও, মহামারী দাও» দাও চর্মরোগ-_ 
দাও পীড়া, আথেন্দবাসীকে ভরে দাও বিষে ! তাদের নিঃশ্বাস বিষাক্ত 
করে দাও! আমি তে। তোমার কাছে আর কিছু চাই না। 

তুমিই তে নগ্ন! তুমি তে! ঘ্বণিতা নাগরী ! 

টাইমন তে! চলে যাবে অরণ্যে £_-সেখানে 

নির্দয় পশুকে পাবে দয়ালুরূপে? মানুষের 

চেয়ে দয়ালু হবে তার। । 

শোন, দেবতারা !. আর 

শোনে। নগরীর অন্তরের আর বাহিরের আথেন্সবাসী, 

টাইমন বেড়ে উঠবে, আর ঘ্বণাও বাড়বে, 

সারা মানবজাতিকে সংক্রামিত করবে-_ 

উচ্চ নীচ কেউ বাদ যাবে না! 

নেমে আস্থক তার ঘ্বণা । 

তিনি ধীরে ধীরে এবার চলে গেলেন, একবারও নগরের দিকে 
তাকিয়ে দেখলেন ন।। 


॥ তুই ॥ 


টাইমনের গুহ, আাথেন্স। 

প্লাভিয়াস ও হুতিনজন পরিচারককে দেখা! গেল । 

সরকার মশাই, একজন পরিচারক শুধালে, আমাদের মনিব 
কোথায় গেলেন ? তিনি চলে গেলেন, আমর! তো পড়ে রইলাম । 

আমি আর কি বলব, ফ্লাভিয়াস বললে, আমার কথা দেবতার! 
জানেন । আমিও তোমাদের মতো হতভাগ্য । 
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টাইমন---৪ 


অমন বাড়ি ভেঙে গেল, প্রথম পরিগারক বললে, অমন মনিবের 
সর্বনাশ হল! সবাই গেল, কিন্ত একজন বন্ধুও তো! এই সময়ে এগিয়ে 
এলো না? 

কবরে পৌঁতা সঙ্গীর দিকে যেমন কেউ ফিরে তাকায় না, দ্বিতীয় 
পরিচারক বললে, তেমনি ওঁর পরিচিতের! ভাগ্যের বিরূপতার সঙ্গে 
সঙ্গেই মুখ ফেরালেন। শুধু মিছে শপথ রেখে গেলেন। আর তিনি 
হলেন বাতাসের মতোই নিরানন্ন। 

এ যে আরে! ক'জন আসছে । প্রথম পরিচারক বললে। 

ফ্লাভিয়াস বলে উঠল, ওরা সবাই ভগ্ন প্রাসাদের ভাঙাচোর! 
হাঁতিয়ার। 

কাধে কিন্তু, তৃতীয় অনুচর বললে, এখনো তার চাপরাস 
এ'টে আমরা বসে আছি। আমাদের মুখ দেখলেই তা বোঝ। যায়। 
আমাদের নৌকে। ছে'দা হয়ে গেছে, আমরা ডুবস্ত নৌকোর উপরে 
ঈাড়িয়ে শুনছি ঢেউয়ের শাসানি। আমাদের সবাইকেই হাওয়ায় 
সমুদ্রে মিলিয়ে যেতে হবে। 

ফ্লাভিয়াম বললে, দেখ, আমার যা কিছু আছে, তোমাদের সঙ্গে 
ভাগ করে নিতে চাই। যেখানেই আমাদের দেখা হবে, আমরা যেন 
নিজেদের ভাই বলে ডাকি। আর বলি, আমাদের মনিবের বরাত 
আমাদের শোকের ব্যাপার হল, কিন্তু আমর ভাল দিন দেখেছি। 
সুখের মুখ দেখেছি । এস, নাও! হাত পাত! সেটাক বিলি 
করতে ল।গল। 

আর একটি কথাও নয়। আমর! ছুঃখে ধনী হয়ে বিদায় নিচ্ছি, 
আমর। গরীব হয়ে বিদায় নিচ্ছি। 

সকলকে আলিঙ্গন করলে ফ্লাভিয়াস। একে একে সবাই চলে 
গেল। ফ্লাভিয়াস এক! শুন্ত হলঘরে। 

ফ্লাভিয়াস পায়চারি করতে লাগল, তার পর থেমে পড়ে বললে, 

কি ভয়ানক এই দশ! ! এতে। মহিমাই নিয়ে এল ! কে না চায় এই 
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ধন থেকে অব্যাহতি পেতে-_-কারণ ধন তো আনে ছঃখ, আনে ঘুণ। ! 
এমন করে কে মহিমার বিদ্রেপ পেল আশমায় প্রভুর মতো, আবার কেই 
বা বন্ধুত্বের স্বপ্পে বিভোর হয়েছিল ! তার জাকজমক সব তে। যেন 
ছবিতে লেখা-_তার এ উদার দাক্ষিণ্য বন্ধুদেরই মতো । হায় হতভাগ্য 
লর্ড,তুমি তো৷ তোমার উদার হৃদয়ের জন্যই এই ছুঃখ সইলে ! তোমার 
পতনের এঁ তো! একমাত্র কারণ। ভালমানষি করতে গিয়ে নাকাল 
হলে ! তোমার এই দৃষ্টাস্ত দেখে-কে আর দয়ালু হতে চাইবে ! 
দান তো দেবতাদের বস্ত, মানুষ তা করতে গেলে ধবংস তো৷ হবেই । 
আমার প্রভূ ! তুমি তো তার চরম আশীর্বাদ পেলে অভিশাপ--€সই 
তো তোমার হুঃখ। আমি যাই, তার খোজ করি গে! আমিতার 
সেব। করব চিরদিন। আমার এখনো অর্থ আছে । আমি চিরদিনই 
তার ভাগারী। 


॥ তিন ॥ 


সাগরের উপকূলে মরণ্য। অরণ্যে এক পাহাড়ের গুহায় বাসা 
বেঁধেছেন টাইমন। টাইমন এখন মাদিম অরণ্যচারীর জীবন যাপন 
করছেন। তাকে গুহার সম্মুখে দেখা গেল। 

টাইমন স্বুর্ষাদয় দেখলেন। অরণ্যের শিখরে তূর্য উঠছে । তিনি 
বললেন, 

ওঠ, ওঠ আশীষপুত্বঃ স্তর্য, দূর করে দাও পাপ আর্দ্রতা! এখনো 
যে তোমার ভগ্নী বাতাসকে সংক্রামিত করে রেখেছে। তার পরেই 
নিজের ঘুনার আবেগে ডুবে গেলেন। বলে উঠলেন, কে আছ, কার 
এমন সাহস আছে, কে এমন শিক্ষলঙ্ক-_যে সোজ। হয়ে দাড়াতে পারে 
যৌবনের পবিত্র হেজে_ বলতে পারে _এ চাটুকার ! যদি একজনও 
থেকে যাকে-_তাহলে সবাই পারবে | না, না, পারেনা । তাই 
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তে? এ ভোজ, এ সমাজ, এ মানুষের ভিড়-__ত্যাগ কর ! টাইমন 
তাই তো! ওসব ঘ্বণা করে। মানুষের ধবংসের কামনা করে। আমার 
কি, এঁ মাটি থেকে কন্দ মূল খুঁড়ে নেব। 

এই বলে খনিত্র দিয়ে তিনি খুঁড়তে লাগলেন । একি? হঠাৎ 
চমকে উঠলেন, একি? সোনা 1? হলুদ, রং ঝকমক করছে, মূল্যবান 
সোনা? না, না, দেবতা--আমি অলস পুজারী নই। এষেমূল, 
ওতো স্বর্গের পথ মুক্ত করে দেবে, কালোকে সাদ! করবে, কুতসিতকে 
স্বন্দর করবে, কিন্তু কেন দিলে এ সোনা? কেন? এতেষে 
তোমাদের পুরোহিতদের, তোমাদের ভূত্যদের তোমাদের কাছ থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যাবে? এ লীত দাস, ও তে। মানুষের মাথা উপাদান 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে যাবে । এ গীত দাস, ধর্মকে ভেঙ্চেরে দেবে, 
অভিশপ্তকে আশীষপৃত; করবে । গলিতকুষ্ঠকে সন্মান দেবে, 
ত্র কে দেবে খেতাব, তার পুজা করবে, তাকে ধন্ত ধন্য করবে । 

এ গীত দাস-__-এ তে! 

বিধবকে আবার করবে 

বিবাহে প্রলুব্ধ !***না, না 

অভিশপ্ত মৃত্তিকা _তুই 

তো! মানুষজাতির বারনারী, 

আমি তোকে ফেলে চললাম। 
দূরে চলে গেলেন টাইমন। 

হঠাৎ থেমে পড়ে কান পেতে রইলেন। ভেরীর আওয়াজ 

শুনছেন । 

ওকি ! দামামা! বাজে! না, না, আমাকে সোনা আবার 
পৃ*তে রাখতে হবে। 

সোনার তাল মাটিতে পুঁতে রাখতে গেলেন, এমনসময় 
আলসিবিয়াভিস দামামা ও শিঙা নিয়ে প্রবেশ করলেন? সঙ্গে ফ্রিনিয়া। 
ও টিমাণ্ড1। এরা আলসিবিয়াডিসের প্রিয়তম! ॥ ূ 
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কে? কে ওখানে? গর্জে উঠলেন আলসিবিয়াডিস। কথা কও! 

তোমার মতোই এক শ্বাপদ, হেসে উঠলেন। টাইমন। আবার 
মানুষের চোখ দেখলাম, তাই তো বুকে তোমার ভয়। 

কি নাম তোমার? আলসিবিয়াডিস বললেন, তুমি কি মানুষকে 
এত স্বণার চোখে দেখ ? তুমি কি মানুষ? 

টাইমন সত্যই মান্ধষের মতো নন। পরনে তার নেংটি, গায়ে 
নেই জামা, দাঁড়িতে মুখ ভরতি। 

আমি এক ছুঃখবাদী, টাইমন উত্তর দিলেন । মানুষকে আমি 
স্বণাকরি। তুমি যদি কুকুর হতে তো৷ ভালে হোত, তাহলে হয়তো 
তোমাকে ভালবাসতে পারতাম । 

আলসিবিয়াডিস স্বর শুনে চিনতে পারলেন, বললেন, আমি 
তোমাকে চিনেছি, কিন্তু তোমার এ ভাগ্যের কথ। জানতাম না। 

আমিও চিনেছি, টাইমন উত্তর দিলেন। তার চেয়ে তোমাকে ন। 
চেনারই আমার কামন। বেশি। তোমার এ দামামা! বাজিয়ে চলে 
যাও, মানুষের রক্তে পৃথিবী রাডিয়ে দাও। ধর্মের আইন কানুন তো! 
নিষ্ঠুর, তাহলে যুদ্ধের নিষ্ঠুরতা কি? এ যে তোমার সঙ্গিনীর! 
ওদের মধ্যে তোমার তলোয়ারের চেয়ে 'অনেক বড় ধ্বংস লুকিয়ে 
আছে। ওদের এ দেবীরূপের আড়ালে আছে ধ্বংস। 

ক্লিনিয়া রেগে উঠে বললে, তোর ঠোঁট খসে পড়ুক । 

আমি তে। তোমাকে চুমু খাঁবনা, টাইমন বললেন । এ পচাগল৷ 
বিষ তোমারই থাক নারী । 

আলসিবিয়াডিস শুধালেন,অভিজাত টাইমনেরকি কোরে এদশ হোল? 

যেমন চাঁদের দশ! পরিবর্তন হয়, টাইমন উত্তর দিলেন। আলো 
দিতে পারে না। কিন্তু াদ আবার আলো দেয়, আমি তা পারিন।। 
এমন কোনো সুর্য নেই, যার কাছ থেকে আমি ধার করতে পারি। 

টাইমন, আমি আপনার কি উপকার করতে পারি ? 

কিছু না, শুধু আমার এই মতকে সমর্থন কর1। 
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হঠাৎ আলসিবিয়াডিস বলে উঠলেন, ওকি টাইমন ? 

আমার উপকার করতে চাইলে, বন্ধুত্ব কামনা করলে, আবার সে 
কাজ করছ না! যদি প্রতিজ্ঞ ন কর, দেবতারা তোমার ঘোর অনিষ্ট 
করুক! তুমি তে মানুষ। যদি কর, তাহলেও নিপাত যাও ! তুমি 
তে। মানুষ৷ 

আমি তোমার ছুঃখের কথা শুনেছি । আলসিবিয়াডিস বললেন, 
আমার সম্বদ্ধ অবস্থায় আমার ছুঃখ স্বচক্ষে দেখেছ। 

তখন দেখিনি, এখন দেখছি, তখন তো! ছিল তোমার স্ুসময় ॥ 
তুমি ছিলে দেবতাদের আশীষপৃত ! 

যেমন এখন তোমার দশা, -ছটি বেশ্যা নিয়ে আমোদ করছ, তীব্র- 
স্বরে বলে উঠলেন টাইমন। 

টিমাণ্ড। এতক্ষণ কথ। বলে নি, এবার বলে উঠল, এই কি সেই 
আযাথেন্সের হীন মানুষ, যাকে সমস্ত ছুনিয়। পুজা করত ! 

তুমি কি টিমাণ্ড।? টাইমন শুধালেন। 

হ্যাঁ। 

এখনো বেশ্টা ! তুমি তো জাননা, যারা তোমাকে ব্যবহার করে, 
টাইমন বললেন, তারা তোমাকে ভালবাসে না । তাই যারা তোমাকে 
কামনায় পোড়াতে চায়, তাহাদের রোগ দিও। তরুণদের বিষাক্ত 
কোরো! তাদের অনাচারের জন্য তার! যেন রোগজর্জর হয়ে উপবাস 
করে সামান্য পথ্য খেয়ে দিন কাটায়। 

ওরে ভণ্ড, তুই গোল্লায় যা ! টিমাণ্ড। বলে উঠল । 

আপসিবিয়াডিস তাকে শান্ত করে বললেন, টিমাণ্ড, ওকে ক্ষমা 
কর ! শোকে ওর বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে । টাইমন, আমার মুদ্র। নেই । আমার 
সেনাদলে তাই বিদ্বোহ ঘন ঘন দেখা দিচ্ছে । অভিশপ্ত আ্যাথেন্স 
তোমার প্রতি কি অবিচার করেছে, তা শুনেছি । প্রতিবেশী রাষ্ট্রের 
হাত থেকে তোমার তরবারা তাকে রক্ষা করে ছিল, সেকথাও সে ভূলে 
গেছে । নইলে তে। সেদিন-_ 
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টাইমন বলে উঠলেন, যাও দামামা! বাজাতে বাঁজাতে চলে যাও ! 

আমি তোমার বন্ধু, তোমাকে দেখলে আমার করুণ! হয় । টাইমন, 

যাকে বিরক্ত করছ, তার প্রতি করণ জাগে কি করে? 
আমাকে এক থাকতে দাও। 

বেশ, বিদায় নিচ্ছি, এই যে তোমার জন্যে ক'টি মুদ্রা । 

তোমার কাছে রেখে দাও! আমি তো! ও মুদ্রা খেতে পারব না। 

টাইমন নিষেধ করলেন ! 

আলসিবিয়াডিম থলে থেকে কয়েকটি মুদ্রা বের করে টাইমনের 
হাতে দিতে গেলেন । 

যখন এ গবোদ্ধত আযাথেন্সকে আমি ভক্মস্ূপে পরিণত করব-_ 

তুমি কি আযাথেন্দের বিপক্ষে আলিবিয়াডিস ? টাইমন শুধালেন। 

হ্যা টাইমন, তার কারণও আছে। 

কবে তুমি বিজয়ী হয়ে ছিলে আলসিবিয়াডিল ? 

টাইমন__আমাকে ভুলে গেছ? 

হ্যা, বিজয়ী হয়েছিলে আমার দেশের শক্রদের হত্যা করে। 
তোমার এ মুদ্রা তুলে নাও। চলে যাও। এই নাও মুদ্রা! 
গ্রহে"গ্রহে মারীবীজ ছড়াও, তোমার তলোয়ার যেন বৃদ্ধকেও 
না অব্যাহতি দেয় তাঁর শ্বেতশ্বশ্রর জন্য। জানবে__-এ বৃদ্ধ কুসীদ- 
জীবী ! এ কুত্রিম ভদ্রমহিলাদের আঘাত হেনো, ওদের এঁ সাঁজ-সজ্জীই 
ধর্মশীলার মতো-_আসলে ওরা তো উচ্ছত্খল। তোমার এ তলোয়ার 
যেন কুমারীর গণ্ডে আঘাত করতে গিয়ে কোমল পুষ্পের মতো 
হয়ে ন! যায়। এ যে ছধের বাছারা জানালা দিয়ে পুরুষের 
চোখের দিকে তাকায়-__ওরা করুণার পাত্রী নয়। ওর বিশ্বীস- 
ঘাতিনী। শিশুদেরও রেহাই দিও না আলসিবিয়াডিস। ওদের 
টোল-খাওয়া হাসি দেখে নির্বোধেরা মুগ্ধ হয়, দয়া করে। ওদের 
জারজ বলে মনে কোরো ! ভবিষ্যদ্বাণী বলবেন, ওরাই তোমার 
গলা কাটবে। তোমার কান ঢেকে রাখবে, চোখ ঢেকে রাখবে, 
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মাতার ক্রন্দন, কুমারী আর শিশুর আর্তনাদ যেন সে আবরণ, 
ছিন্ন করতে না পারে! পুরোহিতের রক্তাক্ত কলেবরও যেন 
তোমাকে বিদ্ধ করতে না পারে করুণায়। 

সোনার সপ দেখিয়ে দিলেন টাইমন--এঁ সোনা নাও, 
সৈনিকদের বেতন দাও- এক তাগুব স্যষ্টি কর। যদি তোমার 
এঁ ক্রোধ এক মিনিটে শেষ হয়ে যায়, তুমি তাহলে নিপাত যেয়ে! 
যাও, কথাটি বোলোনা। চলে যাও! 

আলসিবিয়াডিস সোনার নাম শুনে উত্তেজিত হয়ে উঠলেন ; 
বললেন, এখনো তোমার সোনা আছে টাইমন? আমি সোনা 
নেব, কিন্তু তোমার সব পরামর্শ নেব না। 

যাও! না নাও-- গোলায় যাও । 

টিমাণ্ড আর ক্রিনিয়া সোনা আছে শুনে লোলুপ হয়ে উঠল। 
তারা কোমল স্বরে বললে, মহাশয়, আমাদের কিছু দিন না! 
আপনার আরে! আছে ? 

টাইমন হেসে বললেন, এত আছে যাতে একটা বেশ্ঠা। বেশ্তাবৃত্তি 
ছাড়তে পারে। তোমর। শপথ করবে জানি, কিন্তু শপথ রাখবে না! 
না, না, শপথ করতে হবে না! তোমরা য। তার উপরেই আমার 
আস্থা আছে। তোমর! অমনি বেশ্যা হয়েই থাক। জোর বেশ্য।গিরি 
চালাও, পুরুষকে প্রলুদ্ধ কর, পুড়িয়ে মার! তোমাদের কামনার 
আগুনে পুরুষ ছাই হোক, কিন্তু নিজের ধর্সভ্রষ্ট হয়ো না! তোমাদের 
ঘরের ছাউনি দিয়ো মড়ার হাড়ে। ওদের খইয়ে ফেলো, ওদের 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকত। কোরো তারপরে এমন দিন আসবে, যখন 
তোমাদের রোগছুষ্ট সুখে ঘোড়া প্রশ্রাব করে চলে যাবে । 

আমরা টাকার জন্য নি করব বিশ্বাস করুন! ওরা 
বলে উঠল। 

তাহলে শোন, রোগের বীজ ছড়িয়ে দেবে মানুষের আস্তে, 
আইনজীবীর গলার ন্বর ভেঙ্গে দেবে__যেন সে মিথ্যা বুলি না 
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ঝাড়তে পারে। নাক খসিয়ে দেবে, চুলে টাক পড়িয়ে দেবে, 
যারা যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হল না, তারা যেন তোমাদের কাছ থেকে তা 
পায়। মানুষের শ্রীবৃদ্ধির যা! কিছু-_সব কিছুকে হার মানিয়ে দাও। 
বহু টাকা আছে, অন্যকে ত। দিয়ে বিষাক্ত কর, নিজের বিষাক্ত হও। 

দেখুন টাইমন, ছুজনেই বললে, যত পরামর্শ দেবেন, তত টাকা । 
বেশি পরামর্শ, বেশি টাকা । 

যত বেশ), তত নষ্টামি! টাইমন বলে উঠলেন। তিনি যুঠো 
মুঠো সোন। ওদের দিকে ছুড়ে দিলেন। ওরা কুড়োতে লাগল । 

আলসিবিয়াডিসও সোনা পেয়ে সন্তুষ্ট। আবার নতুন করে 
সেনাদল গড়বেন, আযাথেন্স অভিযানে যাবেন । নিজেই দামাম! 
বাজাতে লাগলেন। 

বাজাও, দামামা! বাজাও ! চল আযথেন্দের পথে! টাইমন, 
আসি বন্ধু! যদি ভাল থাকি, আবার আসব। | 

আমি তো তোমার মঙ্গল কামনা করিনি আলসিবিয়াডিস । 
আমার কামনা, তোমার সঙ্গে আর যেন দেখা না হয়, টাইমন 


বললেন । 
আমি তো। তোমার ক্ষতি করিনি, আলসিবিয়াডিস বললেন । 
হ1 করেছ, আমার গুণগান করেছ । 


তাকে ক্ষতি করা বল! 

হাঃ যাও ! তোমার শিঙ। নিয়ে চলে যাও ! 

আমরা শুধু তোমার অসস্তোষের কারণ হলাম, আলসিবিয়াডিস 
বললেন । তারপর দামামায় আঘাত করলেন। চল- চল-_ 
আথেন্সের পথে চল! 

টাইমন ছড়া আর সবাই চলে গেলেন। 

টাইমন আবার খুঁড়তে লাগলেন মাটি। খুঁড়ছেন আর বলছেন, 
মানুষের নিষ্ঠুরতায় অধীর! প্রকৃতি, কিন্তু তবুও তার ক্ষুধা। অধীর! 
প্রকৃতি তো সকলের মা। অতল তাঁর গর্ভ, অসীম তার স্তন_ সেই 
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স্তন্যে সবাই পালিত। কিন্তু একই উপাদানে গঠিত হয়ে, মানুষ 
বড়ই গবিত। তোমার কাছে তো আমি সেই গৰ্ধিত মানুষের একজন 
হয়েও কিছুই চাইনা শুধু একটি কন্দমূল দাও ! আর একটি কামনা_ 
তোমার এ গর্ভে আর অকৃতজ্ঞ মান্থবকে ঠাই দিয়োনা ! তুমি জন্ম দাও 
ব্যাম্্রকে, ড্রাগনকে, নেকড়েকে, ভল্লুককে- কিন্ত মানুষকে দিয়ো না! 
নতুন দানযের জন্ম দিয়ো আকাশে, ভূতলে, পাতালে কিন্তু মানব- 
দানব নয়। 

মাটি খুঁড়তে লাগলেন টাইমন, একটি মূল মিলে গেল। 

কন্দমূল মিলেছে ! ধন্যবাদ মা! কিন্তু তুমি মানুষকে দিয়োন। 
শস্সম্তার। তোমার মজ্জ। শুকিয়ে ফেল, মরে হেজে যাক আঙুর 
লতার ঝোপ, কথ্ষিত জমির উর্বর শক্তি ধংস হোক! অকৃতজ্ঞ 
মানুষ যেন এ ফসল থেকে তার স্থুরা পান না করতে পারে । 


টাইমন প্রকৃতিকে প্রার্থনা জানাচ্ছেন, এমন সময় এপেমেন্টাস 
এসে প্রবেশ করলেন । 


মানুষ দেখে উত্তেজিত হয়ে উঠলেন টাইমন। আবার__ আবার 
মানুষ? মারী-_মারী-_মানুষ নয়, মার ! 

এপেমেন্টাস কিছুক্ষণ টাইমনের দিকে তাকিয়ে রইলেন, তারপর 
এগিয়ে এসে বললেন, লোকে এইদিকেই দেখিয়ে দিলে। লোকে 
বলছে, তুমি নাকি আমার ঢংঢাং রপ্ত করেছ, সেইগুলি চালাচ্ছও । 

তুমি তো কুকুর পোষনিঃ তাহলে আমি তাকে নকল করতাম, 
টাইমন তিক্ত স্বরে বললেন। তোমার ছরারোগ্য ব্যাধি হোক ! 

কিন্ত তোমার প্রকৃতি বলে, সংক্রামিত হয়েছ, এপেমেস্তাস মাথা 
নেড়ে বললেন। ভাগ্যের বিড়ম্বনায় এমন দশ। হয়েছে, যেটা মানুষের 
হওয়। উচিত নয়। শোকও দেখ! দিয়েছে। 

তিনি চারিদিকে তাকিয়ে শুধালেন, একি শাবলখান! এখানে 
কেন? এমন দাসের বেশ কেন? চুলেরই বা এমন অবস্থা 
কেন? টাইমনঃ তোমার যারা তোষামোদকারী, তারা তো! এখনে! 


৫৮ 


রেশম পরছে, সুরা পাঁন করছে, আস্তে আস্তে মিছে কথ! কইছে। 
চারিদিকে তাদের গন্ধ ছড়াচ্ছে, তারা ভুলে গেছে, টাইমন নামে 
কখনে। কেউ আযাথেন্সে ছিল। তারা সব বিস্মৃত । | 

এপেমেস্তাস টাইমনের দিকে তাকিয়ে বললেন, এ অরণ্যকে 
কলুষিত কোরোন। তোমাদের চাতুরীতে । যা তোমাকে ভাল করেছে, 
তারই দ্বারা তুমি জীবন চালাতে চাইছ। তোমার হাটু গেড়ে বস, 
যাকে তুমি অনুকরণ করছ, তার নিংশ্বাম তোমার মাথার টুলী উড়িয়ে 
নিয়ে যাক। তুমি ধূর্তদের কথায় কান দিতে, তুমি যে নিজে পাজী 
হয়ে যাওনি, তারই বা ঠিক কা! তোমার আবার টাকা হলে 
আবার তুমি এ পাজীদেরই তা ঈপে দেবে । দেখ বাপু: আমার 
নকল করতে যেয়োনা, এপেমেস্তাস সাজতে চেয়ো না! 

তোমার মতে! যদি হতাম, টাইমন বললেন, তাহলে নিজেকে 
ছুড়ে ফেলে দ্িতাম। 

তুমি নিজেকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছ, তুমি তোমারই মতো» 
এপেমেম্তাস গম্ভীর স্বরে বললেন। এতদিন ছিলে ক্ষ্যাপাঁটে মানুষ, 
এখন তো ডাহা বোকা । তুমি কি ভেবেছ, এই কনকনে হাওয়া, 
তোমার অমন লম্বা-চগড়া কথ! তোমার চামড়া গরম করে দেবো? 
এই যে ভিজে গাছপালা যারা ঈগল পাখীর ডানা ঝাপটানিতেও 
নুয়ে পড়েনি, তার! বালক-ভৃত্যের মতো। তোমার সেবা! করবে, এ নদী 
তোমার কথামতো নাচবে? এ যে ছোট্র নদী তুষারে জমে গেছে, 
ও তোমীর ভোরের পিপাস। মেটাবে, রাত্রির উপবাস দূর করবে? ভাক, 
ভাক--এ প্রাণীদের ডাক--যাদের উলঙ্গ স্বভাব দেবতাদের ক্রোধের 
মধ্যে পুজীভূত, ডাক এ গাছপালাকে-যাদের শাখা-প্রশাখা 
যুদ্ধমান আবহাওয়ার প্রকাশিত, তোমাকে তোষামোদ করতে হুকুম 
দাও--তুমি দেখবে-_ 

তুমি একটি নিধোধ! টাইমন বলে উঠলেন, যাও, দূর. 
হয়ে যাও! 
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আমি তোমাকে আগেকার চেয়েও ভালবাসি টাইমন, 
এপেমেস্তাস বললেন। 

আর আমি তোমাকে আগেকার চেয়েও ঘ্বণা করি। 

কেন? 

তুমি হঃখকে তোষামোদে করছ বলে, টাইমন বললেন, 

না, তোষামোদ করছিনে। এপেমেস্তাস বললেন । 

আমাকে খুঁজে বের করলে কেন? 

তোম।কে বিরক্ত করবার জন্য, এপেমেস্তাস হাসলেন । 

তোমার এ তো! সবচেয়ে পেজোমি, নয় তো! বোকামি, টাইমন 
বললেন। 

এতে কি তুমি খুশী? 

হ্যা । 

সে কি-__পাঁজী হতে সাধ যায়? 

এপেমেস্তাস বললেন, দেখ, তুমি যদি তোমার এ কনকনে 
ঠাণ্ডা! অভ্যাস নিজের গর্কে তাড়ন! করার জন্য রপ্ত করে থাক, তাহলে 
ভাল কথা। কিন্তু অভ্যেসটা জোর করে তৈরি। তুমি যদি 
ভিক্ষুক না হও তো। এবার সভাসদ হবে। ইচ্ছাকৃত ছূঃখ অনিশ্চিত 
জাকজমকের চেয়ে দীর্ঘস্থায়ী । একটি শুধু পূর্ণ হতে থাকে, কখনো 
একেবারে পুর্ণ হয় না, আর অন্যটির তো উচ্চাকাজক্ষা । সব চেয়ে 
ভাল অবস্থায় সন্তোষ নেই, ০ তো! অতি খারাপ। খারাপের 
চেয়েও খারাপ । . 

টাইমন উত্তর দিলেন, তুমি এমন একটি মানুষ, ভাগ্যদেবীর 
পেলব বাহু তোমাকে কখনে। জড়িয়ে ধরেনি, তুমি জন্ম থেকেই 
কুকুরের সামিল। আমাদের জন্ম থেকেই আমরা যাঃ তুমি যদি 
তাই হতে, যদি আমাদের মন্জেই প্রথিবীর সমস্ত সুখ পেতে, তার 
এ নিক্রিম্ন শুধধ পান করতে, তুমিও অমনি উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠতে 
এপেমেস্তাস। যৌবনকে কামনার শয্যার পর শধ্যায় ঝরিয়ে দিতে, 
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কখনে। গুরুজনের তৃষার-শীতল বাণী শুনতে না। তোমার লুযুখে যে. 
মাধুর্ষের মোড়ক-মোড়া জীবন রয়েছে, সেই জীবনেরই অনুসরণ 
করতে । কিন্ত আমি পেয়েছিলাম এই ছুনিয়াকে এক মধুর ভাণ্ডার 
হিসেবে। মানুষের মুখ, জিভ, চোখ, হৃদয় তে। আমার সেবায় নিযুক্ত 
হয়েছিল । আমি তাদের সেবা করবারও ভার দিতে পারিনি, তারা. 
ছিল সংখ্যায় এত বেশী। গাছে যেমন পাতা থাকে, তেমনি অসংখ্য 
ছিল তারা । আমি ছিলাম ওক বৃক্ষ, কিন্তু শীতের এক ঝাঁপটায়- 
যেমন ওকের পাতা খসে পড়ে, সে নগ্ন হয়ে যায়ঃ তেমনি ছুর্ভাগ্যের 
বাত্যায় তার খসে পড়ল। আমি একেবারে বন্ধুহীন হয়ে গেলাম, 
নিম্পত্র ওকের মতোই আমার দশ।। যখনি ঝড় বয়, আমাকেই 
সইতে হয় সেই ঝড়ের,প্রকোপ। যে কখনে। সুসময় ছাড়া দেখে নি* 
আজ তো! তার ঘোর ছুঃসময়। আর তুমি? তোমার জীবন শুরু 
হয়েছিল ছুঃখে, সময় তোমাকে কঠোর করে তুলেছে । তুমি কেন, 
মানুষকে ঘ্বণা করবে এপেমেম্তাস? তারা৷ তো তোমাকে কটুকথা 
বলে নি। তুমি কি দিয়েছ? তুমি তোমার পিতাকে অভিশাপ, 
দিতে পার বটে! সে বেচারীই হবেন তোমার অভিশাপের বস্ত। 
তিনি হয়ত দ্বণা করে এক ভিখারিণীর গর্ভে তোমাকে জন্ম দিয়েছিলেন, 
আর তোমাকে স্যষ্টি করেছিলেন দরিদ্র হিসেবে-__ওয়ারিশানসথত্রে 
দারিদ্রযই পেয়েছিলে। যাও, দূর হয়ে যাও! যদি মানুষের' 
মধ্যে নিকৃষ্টতম না হও, তুমিও চাটুকার, তুমিও ধূর্ত । 

এখনো। তোমার গর্ব টাইমন ! 

হ্যা এই আমার গর্_-টাইমন বললেন, আমি এপেমেম্তাস' 
নই। 

কমি আমিই, এপেমেসম্তাস বললেন, আমি উচ্ছৃঙ্খল নই । 

আমি আমিই! টাইমন উত্তর দিলেন। যদি আমার সমস্ত; 
ধন দিয়ে তোমাকে বন্দী করে রাখতে পারতাম, আমি তোমাকে গলায় 
ফাসি দিয়ে মরতে বলতাম । যাও চলে যাও! 
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কন্দমূলটি দেখিয়ে বললেন, আাথেন্সের সমস্ত জীবন এই মূলের 
মধ্যে-আমি এই মূল খাব । 

এই বলে মূল খেতে লাগলেন। 

এপেমেন্তাম বললেন, আমি তোমার ভোজকে একটু ভাল করে 
তুলতে চাই । পুটলি থেকে তিনি খাবার বের করে দিলেন। 

আগে আমার পরিবেশকে ভাল কর, শুধরে দাও! যাও-_ 
চলে যাও ! 

আমি চলে গিয়ে আমার পরিবেশকেও তোমার আবহাওয়া! থেকে 
মুক্ত করতে চাই টাইমন। 

শোধরানো তো যায় না, শুধু যোসো রকমে তালি মারা হয়-_- 
টাইমন বললেন । 

আযাথেন্সের ওদের কি কিছু বলবার আছে টাইমন ৭ এপেমেস্তাস 
শুধালেন। তাহলে বল! 

যাও-_ঘুণিবায়ুর মতো ছুটে যাও আযাথেন্সে, টাইমন উত্তর দিলেন। 
যদ্দি ইচ্ছে কর তো! বলতে পার, এখানে আমার সোনা আছে। এ 
দেখ! তিনি সোনার তাল দেখিয়ে দিলেন। 

এখানে তো সোনার কোন মূল্য নেই। 

না, না, এর সবচেয়ে মূল্য এখানেই । এখানে সোনা ঘুমোয়। 
ক্ষতি করে না । 

এপেমেন্তাস শুধালেন, রাতে কোথায় তুমি ঘুমোৌও টাইমন ? 

আমার মাথার উপরে যে আকাশ, তারই তলায়, টাইমন উত্তর 
দিলেন। কিন্ত তুমি আজকাল কোথায় খাও এপেমেন্তাস ? 

যেখানে আমার উদর মাংস পায়, সেখানে আমি মাংস খুজে 
পাই। 

বিষ যদি আমার বাধ্য হোত, আমার মনের কথা যদি জানত 

কোথায় পাঠাতে তাকে? 

তোমার খাগ্ভকে বিষাক্ত করে দিতে । 
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এপেমেম্তাস বললেন, ,টাইমন তুমি মধ্যপথ জাননা, তুমি জান ছুই 
চরম সীমার খবর । যখন তোমার গি্টি ছিল, যখন তোমার ধনের 
সৌরভ ছিল, তখন ওর তোমাকে বিদ্রপ করত, আর আজ তোমার 
[ছন্নবস্ত্রে সে সব কিছুই নেই- কিন্তু তবু তুমি তাদের ছার! ঘ্বৃণিত। 

যাও বলছি ! 

এপেমেস্তাস খাগ্ভ সামনে রাখলেন । 

যা আমি ঘ্বুণ। করি, তা আমি ছু'ইনে। 

ঘ্বণা কি বাধা ? 


হা, যদিও তার সঙ্গে তোমার আদল আছে । 

যারা বাধা হয়ে ধীড়ায়, তুমি তাদের ঘ্বণা করতে । আজ তো 
€তোমার নিজেকে ভালবাসা উচিত। তুমি কোথায় দেখেছ, নিঃসম্বল 
হয়ে মানুষ প্রিয় হয় ?. 

টাইমন বললেন, তুমি কি কখনো কারে প্রিয় হয়েছ ? 

আমি আপন প্রিয় । 

তোমাকে বুঝলাম । কুকুর পোষার সামর্থ্য তোমার আছে। 

পৃথিবীতে তোমার তোবষামদকারীদের কাদের সঙ্গে সবচেয়ে ঠিক 
ভূলনা কর! যায় টাইমন ? 

আমার কিন্তু মনে হয়ঃ টাইমন বললেন, মেয়েরাই সবচেয়ে নিকট । 
এপেমেস্তাস, তোমার ক্ষমতা থাকলে তুমি পৃথিবীকে কি করতে ! 

শ্বাপদের হাতে তুলে দিতাম, এপেমেন্তীস উত্তর দিলেন। মানুষের 
হাত থেকে মুক্তি পেতেই একাজ করতাম। 

তুমি নিজে যদি মানুষের দলে পড়তে, তাহলে কি শ্বাপদ হতে £ 

কা, এপেমেস্তাস উত্তর দিলেন। 

আমার এ পাশব আকাজ্ষা দেবতারা যেন পুর্ণ করেন! তুমি 
যদি সিংহ হতে, শৃগাল তোমাকে প্রতারণা করত, টাইমন বললেন। 
যদি শগাল হতে, সিংহ তোমাকে সন্দেহ করত, হয়তো গাধা তোমার 
নামে অভিযোগ আনত। তুমি যদি গাধা হতে, তোমায় নির্বদ্ধিতা 
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তোমাকে গীড়া দিত। তবু তুমি নেকড়ের প্রাতরাশের খাছ হয়ে 
বাচতে । যদি নেকড়ে হতে তোমার- লোভ তোমাকে গীড়া দিত, 
আর এ খাদ্যের জন্থই বার বার জীবন বিপন্ন করতে । তুমি যদি 
অর্ধঅশ্ব অর্ধ নর জীব হতে, তোমার গব আর ক্রোধ তোমাকে বিপর্যস্ত 
করত। তোমাদের ক্রোধের বলি পড়তে তুমি নিজে। যদি ভালুক 
হতে, তাহলে ঘোড়ার হাতেই তোমার ম্ৃৃত্যু হোত, যদি ঘোড়া হতে, 
তাহলে চিতার হাতে তুমি ধরা পড়তে ; আর চিতা হলে সিংহের 
শক্র হতে, তোমার জাতের গায়ের দাগই হোত তোমার প্রাণদণ্ডের 
জুবরী। তোমার নিরাপত্তাই হোত তোমার বিপদ, আর তোমার 
আত্মরক্ষার উপায় থাকত না। তুমি কোন্‌ পশ্তড হতে পারতে, যে 
পশুর হাতে বধ্য নয় ? তুমি এর মধ্যেই বা কেমন পশু বনে গেছ 
যে, তোমার পরিবর্তন বুঝতে পারছন। ? 

এপেমেন্তাস বললেন, আমার সঙ্গে আলাপ করে আমাকে সুখী, 
করতে হলে এই কথার মতো! আর কথ। নেই । আযাথেন্স যেন পশুর 
অরণ্য হয়ে আছে । 

গাধা কি প্রাচীর উপকেছে ? টাইমন বিদ্রপভরে বললেন, তুমি যে 


শহরের বাইরে ? 

এপেমেস্তাস বললেন, এ দেখ, এক কবি আর চিত্রকর আসছে। 
সঙ্গ লাভ কর টাইমন, এ মারীর মতো বিষাক্ত সঙ্গলাভ করে থন্থ 
হও! আমার কিন্ত মারীর বড় ভয়, আমি পালাই । আবার যখন 
কি করব ভেবে পাব না, তখন দেখা হবে । 

যখন তুমি ছাড়া আর কেউ জীবন্ত থাকবে না, তখন তোমাকে 
আমি স্বগত জানাব এপেমেম্তাস, টাইমন ৰললেন, আমি ভিখারীর 
কুকুর হব, তবু এপেমেস্তাস হব না । 

তুমি সমস্ত নিবোধদের শিরোমণি, এপেমেস্ত।স বললেন । 

তুমি কি এমন বিশুদ্ধ যে কেতাবের উপর থুথু ফেলতে পার ? 

তোমাকে মারীতে ধরুক? তুমি এমন অধম যে অভিশাপেরও 
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অযোগ্য । আর যে যত বদমায়েস হোক, তোমার পাশে দাড়ালে 
তাদের মহৎ বলেই মনে হবে । 

তুমি ঘা বলছ, কুষ্ঠের চেয়েও তা স্বুণিত। 

আমি যদি তোমাকে গাল দিই-__আমি তোমাকে পেটাব কিন্ত 
একট দোষ হবে-_-আমার হাত বিষাক্ত হবে । 

বদি পারতাম, তোমার এঁ দেহ আমার জিভের ধারে বিষাক্ত করে 
দিতাম ৷ 

ওরে দ্বণিত কুকুরের জন্মিত-_দূর হয়ে যা। টাইমন বলে উঠলেন। 
তুই জ্যান্ত থাকলে আমি রাগে মরে যাব। তোকে দেখলে আমার 
মৃচ্ছ হয় । 

তুমি ফেটে মর না,কেন ! এপেমেস্তাস বললেন । 

যাছরহ! আমার হছহখ একখানা পাথর তোর জন্যে আমাকে 
খরচ করতে হবে । 

একখান। পাথর কুড়িয়ে নিয়ে টাইমন এপেমেন্তাসের দিকে ছুড়ে 
মারলেন । 

পশু! এপেমেম্তাস চিৎকার করে উঠলেন । 

ক্রীতদাস! টাইমন গর্জে দিলেন প্রত্যুত্তর ৷ 

সবীস্থপ ! 

ইতর ! পাজী-_পাজী-_-পাজী। টাইমন বলে উঠলেন। 

তারপর বললেন, এই ' মিথ্যাবাদী পৃথিবী আমাকে অতিষ্ঠ করে 
তুলেছে । আমি এর তুচ্ছতম প্রয়োজনীয় জিনিসটিকেও গ্রহণ করবন1। 
টাইমন, প্রস্তুত কর তোমার কবর । শুয়ে থাক তোমার কবরে, যেখ।নে 
সমুদ্রের হালকা ফেনা! এসে কবরের পাথরের উপর আঘাত করবে, 
তোমার সমাধিলিপি হোক এই- আমার মৃত্যু যেন অপরের জীবনকে 
অভিশাপ দেয়। 

সোনার তালগুলির দিকে চেয়ে এপেমেস্তাম বললেন, ওরে রাজ 
হত্যাকারী--ওরে পুত্র আর পিতার বিভেদকারী ! ওরে মানুষের 
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পবিভ্রশয্যা কলুষিতকারী, তুই তো চির তরুণ চির সতেজ, তুই তো 
মানুষের চিরপ্রিয়! ভায়ান। পবিত্রতার দেবী, তার নির্শল দেহে যে 
পবিত্রতার তুষার জমে আছে, তাও তুই গলিয়ে দিতে পারিস ! 
তুইতে দৃশ্যমান দেবতা-_তুই অসম্ভবকে সম্ভব করিস, তোর জিহবা তো৷ 
সবত্র, সর্ব উদ্দেশ্যে ব্যাপূত। তোর দাস তো মানুষ কিন্ত সেই মানুষ 
বিদ্রোহী হয়, তার! চায় পশুর ছুনিয়!। 

তাই যদি হোত, এপেমেস্তাস বললেন, কিন্তু আমার স্ৃত্যুর আগে 
তো তা হবে না। আমি বলব, তোমার এ সোন। তোমার চারিদিকে 
শীঘ্রই ভিড় জমিয়ে তুলবে টাইমন। 

ভিড জমিয়ে তুলবে ? 
হা। 

যাও দূর হও__-এই আমার প্রীর্থন1। 

যাই-_তুমি বাঁচো, তোমার এ ন্বর্ণ-রক্ষিতাকে ভালবাস। 
এপেমেস্তাম অভিশাপ দিলেন । 

আর তুমি বাঁচ, তোমার এ ছুর্দশাকে ভালবাস। টাইমন বললেন। 

এপেমেন্তাস চলে গেলেন। 

টাইমন বলে উঠলেন ! টাইমন, মানুষকে দলে পিষে দাও ! যাও 
টাইমন, ওদের ঘ্বুণা কর। 

কন্দমূল চিবিয়ে চিবিয়ে খাচ্ছেন টাইমন, এমন সময় একদল দস্্য 
এসে প্রবেশ করল। 

কোথায় সোনা! পেলে ? প্রথম দস্থ্য অন্যান্য দস্থ্যদের বললে । 
এ হয়তো। ওর ভাণ্ডারের অবশেষ । এ সোনার অভাবেই তো! ওকে 
বন্ধুরা ছেড়ে গেল। 

কিন্ত চারিদিকে রটে গেছে, অনেক নাকি সোনা আছে ওর কাছে, 
দ্বিতীয় দস্যু বললে । 

আমরা ওর কাছে গিয়ে জিজ্রেস করি। যদি সোনার লোভ ন! 
থাকে, তাহলে আমাদের সহজেই দিয়ে দেবে, তৃতীয় দস্যু বললে, 
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আর যদি কূপণের মতো সঞ্চয় করে রাখে, তখন কি করে আমর পাব ? 

সত্যি কথা! নিজের কাছে তো আর রাখে নি। লুকিয়ে 
রেখেছ, দ্বিতীয় দস্থ্য বললে । 

ওর! বলাবলি করছিল, এতক্ষণ টাইমনকে দেখেনি । তিনি 
একখান। পাথরের উপর বসে কন্দমূল খেয়ে চলেছেন। ওরা এবার 
তাকে দেখতে পেল। 

এ সেই না? প্রথম দস্যু শুধালে। 

কোথায়? 

এ যে! বর্ণনার সঙ্গে হুবহু মিলে যায় । 

হুবহু সেই ! আমি তাকে চিনি। 

দন্যুরা সমস্বরে চিৎকার করে উঠল, টাইমন, নিজেকে বাঁচাও ! 

কে তোমরা-_তস্কর ? টাইমন শান্ত স্বরে শুধালেন। 

যোদ্ধা, তষ্কর নই । গর্জে উঠল দন্যুদদল। 

হই-ই সমান, নারীগর্ডজাত পুত্র তো তোমর1। 

না, না, আমরা তস্কর নই, কিন্তু অভাবী মানুষ । দন্থ্যরা জানালে। 

তোমাদের সব চেয়ে অভাব কি জান, তোমরা স্থম্বাহু খানা চাও, 
আরাম চাও। কেন তোমরা চাও? দেখ, মাটি আমাদের কন্দমূল 
দিতে পারে । এই সেই কন্দমূল। এই এক মাইলের মধ্যে বহু 
ঝরনা পাবে। তোমাদের সুখে আছে প্রকৃতির খাগ্ভভাগ্ার, 
পানীয়ের ভাগার ছড়িয়ে--তাহলে কেন তোমাদের এই অভাব ? 
এই যে ঝোপে ঝোপে সোনালী ফল। এই যে ওক গাছের 
পাতা-- 

প্রথম দন্থ্য বললে, আমরা ঘাস, পাতা, কাটা ঝোপের ফল আর 
জল খেয়ে বাচতে পারিনে। আমরা পশ্, পাখী বা মাছ নই। 

তা যখন নও, তখন পশু, পাখী আর মাছ খেতেও তোমরা পারনা। 
ওগুলো পশু পাখী আর মাছেদের নিজেদের খাছ্য। তোমরা মানুষ, 
তোমাদের মান্কবকে খেতে হবে। তবে তোমাদের এক ব্যাপারে 
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ধন্যবাদ দিই, তোমরা পবিত্রতার প্রতিমুন্তি হয়ে আসনি, তোমরা 
একেবারে চোর বলে জানান দিয়েই এসেছ । যে কোন পেশায়ই 
তো আছে চৌর্ধবৃত্তি। যাও, এই সোন। নাও! যাও আঙ্রে যে রক্ত 
ধারা বয়, তা চুষে-শুষে পান কর? যতক্ষণ না জ্বরে তোমাদের 
রক্ত জমাট বেঁধে যায়, ততক্ষণ পান কর, তাতে ফাসির দড়ি থেকে 
বাঁচবে । বেগ্ধকে বিশ্বাস কোরো না! ওর ওষধে তো বিষ আছে, 
ও তোমাদের চেয়ে বেশি হত্যা করে । তোমরা টাক। নাও, একসঙ্গে 
থাক, বদমায়েসী কর- শ্রমিকের মতোই এ কাজ করে যাও ! আমি 
চৌর্যবৃত্তির উদাহরণ দিচ্ছি । স্মর্যও তো চোর। তার স্ূর্যকিরণে 
সে ডাকাতি করে। চন্দ্র ও তো৷ চোর। তার এ বিবর্ণ জ্যোৎস্না 
সে চুরি করে সূর্যের কাছ থেকে । সাগর চোর, তার তরল 
তরঙ্গে চন্দ্রকে লবনাক্ত সলিলে ভাসিয়ে দেয় । এই মৃত্তিকাও চোর, 
সে আবহাওয়। চুরি করে তার অস্তিত্ব বজায় রাখে । সবাই চোর, 
সবাই চোর ! যে আইনে তুমি দাবিয়ে রাখ, বেত মার, সেই আইন 
তো চৌর্যবৃত্তি নিরোধ করতে পারে না। যাও পরস্পরকে ভালবেসো 
না! নিজেদের মধ্যে ডাকাতি চালাও ! সোনা, সোনা তেো। অঢেল । 
সবাই চোর । যাও-_আ্যাথেন্সে চলে যাও ! দোকান ভাডো ! লুঠতরাজ 
কর ! এমন কিছু চুরি করতে পারবেনা, ঝা চোরের চুরি যাবে না; তাই 
বলে চুরি করতে গিয়ে ভয় পেয়োনা ! সোনা তোমাদের মধ্যে 
বিপর্যয় আন্ুক | স্বস্তি 2 স্বস্তি 2 স্বস্তি ! 

দন্যুরা নীরব হয়ে শুনলে টাইমনের এই দীর্ঘ বক্তৃতা । এবার 
তৃতীয় দন্দ্যু বললে, উনি আমাকে টিট করে দিয়েছেন, আমাকে চুরি 
করতে বলে উনি চুরির উপর ঘেন্না ধরিয়ে দিয়েছেন 

মানুষ জাতটার উপর খাপ্লা বলেই অমন উপদেশ দিলে, প্রথম 
দন্ুযু জানালে । 

ও আমার ছষমণ, আমার পেশা ছাড়তে বলে ! দ্বিতীয় দস্থ্য 
উত্তেজিত হয়ে বললে । 


চল, এথেন্সে গিয়ে দেখি, সেখানে সব শান্ত কি না, প্রথম দস্থ্য 
বললে । লোকটা সত্য কথা বলতে পারে । 

দস্থ্যরা একদিক দিয়ে চলে গেল, আর এক দিক দিয়ে এসে 
প্রবেশ করল ফ্লাভিয়াস। সে টাইমনকে পাথরের উপর বসে থাকতে 
দেখে আতকে উঠল । 

হায়রে দেবতা-__এই যে দ্বণিত, অবহেলিত, সাধারণ মান্ুষটি__ 
একি আমার প্রভূ টাইমন? উনি তো ধ্বংসের স্ুপ। অভাব 
মান্থুষের সম্মানকে কেমন বদলে দেয়__-উনি তো তারই শোচনীয় 
উদাহরণ। পৃথিবীতে বন্ধুর চেয়ে শক্র আর কে আছে! তারা তো 
মহান আত্মাকে শোচনীয় দশায় টেনে নামাতে পারে । আমি বরং 
যারা ক্ষতি করে তাদের ভালবাসব, তবু বন্ধুকে নয়। 

সে কাছে এগিয়ে এসে ভাকলে, 

প্রভূ! আমার প্রভু ? 

টাইমন নীরবে বসেছিলেন, হঠাৎ সজাগ হয়ে উঠলেন, যাঁও-_ 
দূর হও! কে তুই? 

আপনি আমাকে ভূলে গেছেন প্রভূ! ফ্লাভিয়াস বললেন । 

টাইমন তীব্র্ধরে বলে উঠলেন, আমি তে। মানুষকে ভুলে গেছি, 
যদি তুমি মানুষ হও-_তোমাকেও ভূলে গেছি। 

আমি আপনার একজন বিশ্বস্ত ভৃত্য প্রভু । 

তাহলে তো, চিনিই না। আমার চারিদিকে তো সংলোক 
ছিল না। যারা ছিল, সবাই পাজী। ওরা পাপিষ্ঠদের পরিবেশন 
করত, পাপের সেবা করত। 

কিন্তু, ফ্লাভিয়াস বললে, আপনার ভাণ্ডারী তে প্রভুর বিপধয়ে 
সত্যকারের ছুঃখিত-_তার সাক্ষী আছেন দেবতার] । 

সেকি, তুমি কাদছ-__টাইমন অবাক হলেন । কাছে এস। আমি 
তোমাকে ভালবাসি । তুমি তো! নারীগর্জাত, কিন্তু নারীগর্ডজাত, 
মানুষ জাতকে তুমি ছেড়ে এসেছ । কেননা, তাদের চোখে কান্সা 
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নেই_ আছে শুধু কাঁমনা। করুণা তো ঘুমিয়ে থাকে । আর 
অদ্ভুত কান্না দেখা দেয়, মানুষ হাসতে হাঁসতে কাদে, কাদতে__ 
কাদতে কাদেনা | 

প্রভু, ফ্লাভিয়াস বললে, আমাকে চিনতে চেষ্টা করুন__-এই আমার 
মিনতি । আমার কিছু ধন আছে, তাই নিয়ে এসেছি আপনার বাজার 
সরকার হতে। 

দেখি, দেখি, আমার ভাগ্ারী-_-তোমার মুখ দেখি । টাইমন 
যেন একটু দ্রবীভূত হলেন। এমন বিশ্বাসী, এমন স্যায়বান আমার 
ভাগারী-_দেখি__মুখ দেখি! এ নিশ্চয়ই নারীর গর্ভজাত-_তাহলে 
আমার নারীজাতির প্রতি সবাত্মক আক্রমণের জন্য ক্ষমা কর হে 
দেবতাগণ ! একজন সৎ লোক আমি পেয়েছি--একথা আমি ঘোষণ। 
করি। আমাকে ভূল বুঝোনা। শুধু একজন, আর নয়। সে 
আমারই ভাগারী। সমস্ত মানুষ জাতকে ঘ্বণা করেই আমার আনন্দ, 
কিন্তু তুমি বেঁচে গেলে । শুধু তুমি, বাকি সবাই ঘ্বুণিত। সবাইকে 
আমি আভশাপ দিই। শোন, ফ্লাভিয়াসের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
মনে হয় তুমি বুদ্ধিমানের চেয়ে সং বেশি ; আমাকে প্রতারণ। করে 
তুমি তো! আর-একটা চাকুরি জোটাতে পার। অনেকে প্রথম প্রভুর 
গল! কেটে দ্বিতীয় প্রভুর কাছে যায়। বল, আমাকে সত্য করে বল! 
আমার সন্দেহ থাকবেই । তোমার এই মায়া--একি কুসীদজীবীর দয়! 
নয়? নয় কি ধনীর উপহারের মতো ? একটির জায়গায় বিশটি আদায় 
করবে, সেই তার আশ]। 

ফ্লাভিয়াস বুক চাপড়ে বললে হায় প্রভূ, সন্দেহ আপনার বুকে 
বাস। বেধেছে । যখন আপনি বিরাট ভোজে আপ্যায়িত করতেন, 
সেই ছলনায় ভর! কাজে থাকতে পারত সন্দেহ, সন্দেহ থাকতে পারত 
যখন আপনার সামান্য সম্পত্তি ছিল, কিন্তু এখন তো সন্দেহের 
সময় অতীত। আমার যা দেখছেন, এ শুধু ভালবাসা, কর্তব্য 
বিশ্বাস করুন প্রভু । 
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তুমি বিশ্বাসী, তুমি সৎ টাইমন বললেন, এই সোন। নাও। তিনি 
এক তাল সোন। নিয়ে তার হাতে দ্িলেন। যাও সুখে থাক, সমৃদ্ধ 
হও। কিস্তু একটা শর্ত আছে। মানুষের থেকে দূরে থাকবে, 
সবাইকে ঘ্বণা করবে, সবাইকে অভিশাপ দেবে, কাউকে দাক্ষিন্য 
দেখাবেনাক্ষুধার্তের অস্থি থেকে মাংস খসে পড়ুক, তুমি তাকে 
সাহাঁধ্য করবে না। যা মানুষকে দিতে পারবে না" তা দেবে কুকুরকে । 
ওর! বন্দীশালা ভরতি করুক, ওরা শুকিয়ে মরুক, দাবানলে দগ্ধ 
অরণ্যের মতো! হোক মানুষ, রোগ ওদের এ মিথ্যা শোণিতধার। 
চেটে চেটে খাক ! 

প্রভু, প্রভু, আমি আপনার কাছে থাকব» আপনাকে সেবা 
করব-_এই আমার ইচ্ছা! ফ্রাভিয়াস বললে । 

টাইউমন গর্জে উঠলেন, যদি অভিশাপে ঘ্বণা থাকে, এখানে থেকে। 
না! পালাও__এখানে থেকে। না! আমি যেন তোমাকে দেখতে 
না পাই ! এতক্ষণ আশীর্বাদ পেয়েছ, এবার পাঁবে অভিশাপ । পালাও ! 

টাইমন উঠে দাড়ালেন । ক্রুদ্ধ ভার ভঙ্গী। ফ্রাভিয়াস একবার 
সেদিকে তাকিয়ে চলে গেল। টাইমন ছুটে গুহার মধ্যে চলে গেলেন । 

চতুর্থ অস্কের যবনিক। দেমে এল । 
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পঞ্চআ অক 
॥ এক ॥ 


সেই এথেন্সের থেকে দূরে ঘন অরণ্য । সেই পর্বতের গুহার সম্মুখ 
ভাগ। টাইমনের দেখা নেই । তিনি হয়তো! শ্বাপদের মতো অরণ্যে 
ঘুরছেন, হয়তে। গাছের পাত ছি ডছেন-__রোষে, ক্ষোভে, ঘৃণায় । 

কবি আর চিত্রকরকে দেখা গেল। তারা চিরদিনই ছুম্থ, 
তাদের মুরুববী ধনীরা। আর সেই ধনীদের মধ্যে সেরা ছিলেন 
টাইমন| টাইমন তার উপরে ছিলেন রসিক। তিনি চলে যেতে 
তার! হঃখেই কাল কাটাচ্ছিলেন। আবার তিনি সোনা পেয়েছেন, 
এ খবর আ্যাথেন্সে রটে গেছে । তাই তারা এসেছেন তার কাছে 
সোনা ভিক্ষা মাগতে। 

চিত্রকর বললেন, এখানেই হবে জায়গাটা । 

কবি বললেন, কিন্তু গুজবট। কি সত্যি ? 

নিশ্চর ! আলসপিবিয়াডিস একথা বলেছেন, ফ্রিনিয়া আর 
টিমাণ্ড]র কাছে তাল তাল সোনা দেখেছি, সেগুলি তিনিই দিয়েছেন। 
গরীব সৈন্যদেরও অনেক সোনা দিয়েছেন। নিজের ভাগ্ারীকে তো 
মোটা টাকা দিয়েছেন | 

তাহলে, তিনি বন্ধু-বান্ধরদের পরীক্ষাই করছিলেন ? 

তাছাড়। কি! আবার তাকে আ্যাথেন্সে দেখতে পাব, আবার 
তিনি অভিজাত ন্বর্গে উদয় হবেন। তাই আমাদের এই শ্রাদ্ধ! জানাতে 
আসা, এ বৃথা যাবে না। আমরা তার দুর্দশায় সহানুভূতি জানাতে 
এসেছি, এই কথাই বলব। আমাদের সাধুতা এতে প্রমাণিত হবে, 
উনিও আমাদের সোনা! দেবেন। 

তুমি গুঁকে কি উপহার দেবে ? কবি চিত্রকরকে শুধালেন 
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কিছুই না, শুধু আমার উপস্থিতিই উপহার দেব। আমি একটা 
চমতকার ছবির প্রতিশ্রুতি দেব । 

আমাকেও এ কথাই বলতে হবে । কবি বললেন। 

চিত্রকর বললেন, এখন প্রতিশ্রুতিই চালু । আশায় থাকুন, 
তারপর দেওয়া না-দেওয়া পরের কথা। প্রতিশ্রুতিই এখন ভদ্রতা ৷ 
ফ্যাসান। যে প্রতিশ্রুতি দেয় আবার তা রাখেও। তার বিচার-বুদ্ধি 
যে রোগছু্ একথা বোঝা! যায়। 

টাইমন এমন সময় গুহা থেকে বেরিয়ে এলেন । টাইমন সব 
শুনেছেন। তিনি আপন মনে বললেন, 

চমতকার! চমৎকার! নিজেকে যেমন আকলে* এমন কুৎসিত 
করে আর কাউকে আরুতে পারবে ন। 

ওর! তাকে দেখতে পাননি, তাই কবি বললেন, ভাবছি, আমি 
গুর কাছে বলব, আমি কিকরব। ওর ব্যক্তিত্ব নিয়েই লেখা হবে 
আমার কাব্য। সমৃদ্ধির কোমলতার বিরুদ্ধে সে হবে এক তার 
বিদ্রপ। দেখাব কি অসীম চাঁটুবৃত্তি উচ্ছৃঙ্খল তারুণ্য ধন-সম্পদকে 
ঘিরে থাকে। 

টাইমন আপন মনে বললেন, তোমরা কি নিজেদের পাপিষ্ট 
বলে চিত্রিত করবে নিজেদের স্থগিতে ? তোমাদের নিজেদের দোষে 
কি চাবুক মারবে অন্য লোককে? তাই কর, আমি তোমাদের 
সোনা দেব । 

আস্তন, কবি বললেন, ওকে খুঁজে বের করি। এখন না বের 
করলে হয়তো। দেরীই হয়ে যাবে। 

সত্যি কথা, চিত্রকর সায় দিলেন, দিনের আলো যখন আছে, 
রাত যখন কালে। হয়ে আসে নি, এই আলোয় তুমি যা খুজছ খুজে 
নাও! চলুন | 

টাইমন আপন মনে বললেন, তোমাদের সঙ্গে এ পথের বাঁকে 
দেখা করব। দেবতারা অর্থের মালিক, অথচ সেই অর্থের উপাসন৷! 
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হয় হীন মন্দিরে। অথচ এ সোনা তো জাহাজ ভাসায় জলে, 
ফেন1 কেটে চলে । কিন্তু সেই সোনা তো হীন, মারীর বিষ আছে 
তাতে। হা, ওদের সঙ্গে দেখা করব। 

ওর] চলে যাচ্ছিলেন, টাইমন হঠাৎ এসে ওঁদের ুমুখে ঈ্াড়ালেন। 

কবি বলে উঠলেন, হে সুযোগ্য বণিক টাইমন, আমার সম্ভাষণ 
গ্রহণ করুন। 

এই যে আমাদের অতীতের উদার হৃদয় প্রভূ! চিত্রকর বলে 
উঠলেন। 

টাইমন বললেন, আবার কি ছুজন সজ্জনের মুখ দেখতে পেলাম। 

মহাশয়, কবি বললেন, আপনার বদান্যতার স্বাদ আমরা! এক 
সময়ে যথেষ্ট পেতাম, তারপরে শুনলাম, আপনি নগর ছেড়ে চলে 
গেছেন, নিভৃত জীবন যাপন করছেন, আপনার বন্ধুরা একে একে 
ঘসে গেছেন। দ্বণায় কণ্টকিত হয়ে উঠলাম তাদের বিরুদ্ধে। ওদের 
শাস্তি দিতে স্বর্গের সমস্ত দণ্ডও যথেষ্ট নয়। আপনার উদারতা ছিল 
নক্ষত্রের মতে। উজ্জল, আপনি তাদের জীবন জুগিয়েছিলেন। না, 
না, এ ভীষণ অকৃতজ্ঞতা। তে। ক্ষমা করতেও আমি পারব ন1। 

টাইমন উত্তর দিলেন, চুলোয় যাক ওদের কথ। ! আপনারা ক'জন 
সভ্ভজন আছেন বলেই ওদের ভাল করে চেনা যায়। 

চিত্রকর বললেন, আমি আর কবি আপনার দানের বধণে 
অভিভূত, আমরা ত1 অন্ুভবও করেছি। 

আপনার সৎ বলেই তা করেছেন, টাইমন বললেন । 

আমর এখানে এসেছি, আপনার সেবা করতে ! কবি উচ্ছুসিত 
হয়ে বললেন । 

সাধু আপনারা, আপনারাই মানুষের মধ্যে সেরা । টাইমন 
ধীরে ধীরে বললেন। কি করে আপনাদের সমাদর করব ভেবে 
পাচ্ছিনে। আপনার কি কন্দমূল খেতে পারবেন, শীতল জলপানে 
কি আপনাদের তৃষ্ণ। নিবারণ হবে? না _তা। তো হতে পারে না। 
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আমরা যেভাবে পারি আপনার সেবা করব, ছুজনে বলে উঠলেন । 

আপনার। সৎ, টাইমন বললেন, আপনার! শুনেছেন আমার কাছে 
বন্ছু সোনা । হা, আছে বইকি। সত্য বলুন-_আপনারা তে সভ্জন ? 

হা, একথ। আমরা শুনেছি, চিত্রকর বললেন । কিন্তু সেকথ। শুনে 
তো। আমি আর আমার বন্ধু আসি নি। 

ভাল--ভাল ! আপনারা সাধু-_-আপনারা কেন আসবেন? 
আপনার! জাল হলেও এথেন্সের জাল মানুষের মধ্যে সেরা। হ্যা, 
আপনারাই সেরা । আপনারা আসলকে নিখুত জাল করেছেন। 
টাইমনের স্বরে বিদ্রুপ ঝরে পড়ল। কিন্তু একটা কথা, আপনাদের 
স্থষ্টি খুবই স্বাভাবিক, কিন্ত একটু খুঁত আছে-_না, না, তেমন বড় খুঁত 
নয়। আপনারা সে-খুত শোধরাবেন এমন কথাও বলিনে। 

আমাদের মিনতি, আপনি যদি তা জানান তো। বাধিত হই, দুজনেই 
বলে উঠলেন । 

আপনাদের খারাপ লাগবে, টাইমন উত্তর দিলেন। 

লাগুক, আমর! শুনতে চাই । 

সত্যি শুনবেন ? 

তাতে সন্দেহ করবেন ন। মহামান্য ল্ড+। 

তাহলে শুনুন, টাইমন বলে উঠলেন, আপনারা সবাই ধূর্ত আর 
চোরকে বিশ্বাস করেন, সে আপনাদের ঠকায় | 

তাই কি? 

হাঁ । আপনার। তার সবই জানেন, অথচ তাকে ভালবাসেন, তকে 
ভোজ দেন, সম্মান করেন। অথচ সে যে পাপিষ্ঠ, সে কথা জানতে 
তো। আপনাদের বাকি নেই। 

আমি তো! এমন লোককে চিনিনে । কবি বললেন। 

আমিও না। চিত্রকর সায় দিলেন। 

দেখুন, আমি আপনাদের ভালবাসি । আমি আপনাদের অর্থ দেব 
কিন্তু একটি কাজ করতে হবে, আপনাদের সমাজ থেকে এই পাপ দূর 
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করতে হবে, তাঁদের ফাসি জটকাতে হবে, ছোরা মারতে হবে তারপরে 
আমার কাছে আসবেন, আমি দেব-_যথেষ্ট অর্থ দেব--সানায় মুড়ে 
দেব। 

তাদের নাম বলে দিন প্রভু, তাদের আমরা চিনে নিই, ছজনেই 
বলে উঠলেন । 

টাইমন হেসে বললেন, তুমি এদিকে দাড়াও কবি, আর চিত্রকর 
ওদিকে দীড়াও ! মানুষ তো! একাই, কিন্তু মুন্তিমান পাপ তো। সঙ্গীই 
খোঁজে । চিত্রকর তুমি যদি ওখানে দাড়িয়ে থাক, ছুটি পাপিষ্ট এক 
হতে পারবেনা । ওর কাছে এস না! আর কবি, যদি পাপাত্মার 
সঙ্গ পরিত্যাগ করতে. চাও, তাহলে ওর কাছে ঘেঁসোনা! জানি 
তোমরা অর্থের জন্য এসেছ-_-এঁ যে অর্থ । ওরে, দাসের দল ! 

টাক। নে ওরে কুকুরের দল! পাল।! 

তাদের মেরে তাড়িয়ে দিলেন টাইমন। তারপর নিজেও গুহার 
ভিতরে ছুটে চলে গেলেন। এমন সমর ফ্রাভিয়াস ও ছুজন সীনেট- 
সভ্য এসে অপর প্রান্ত দিয়ে প্রবেশ করলেন । 

বুথ! চেষ্টা! ফ্রাভিয়াস বললে, টাইমনের সঙ্গে আলাপ করা 
সম্ভব নয় । তিনি নিজেতেই নিজে বিভোর, নিজেই নিজের বন্ধু । 

আমাদের তার গুহায় নিয়ে চল, আমর। আযাথেন্সবাসীর কাছে 
প্রতিজ্ঞা করে এসেছি, টাইমনের সঙ্গে কথা বলব, প্রথম সীনেট সভ্য 
বললেন । 

দেখ, সব সময়ে মানুষ একরকম থাকে না। ছুঃসময় আর ছুঃখ 
তাঁকে অমন করে তুলেছে । আমাদের নিয়ে চল, দ্বিতীয় সীনেট-সভ্য 
বললেন । 

ফ্লাভিয়াস আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে, এই তার গুহা__এখানে 
শান্তি আর সন্তোষ বিরাজ করুক । প্রভূ টাইমন, প্র! আপনি 
বেরিয়ে আনুন, দেখুন বন্ধুরা এসেছেন ! দেখুন টাইমন, সীনেট সভ্যরা 
আপনাকে সম্ভাষণ জানাতে এসেছেন। 
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টাইমন গুহার ভিতর থেকে বেরিয়ে এলেন। 

যদি কথা বলতেই এসে থাকো, টাইমন তীব্র স্বরে বললেন, 
তাহলে যে সূর্য সান্তবন দেয় অগ্নি ঝরায়, তার নামে বলছি, বল 
তোমাদের কথা, তারপর নিপাত যাও! প্রতিটি সত্যকথ। তো। ফোক্ষার 
মতো, আর প্রতিটি মিথ্য। কথ। তে। জ্বলস্ত অগ্নিপিণ্, কথা বলার সময় 
পুডিয়ে দেয় জিভকে । 

টাইমন, যোগ্য টাইমন-_ প্রথম সদস্য বলতে গেলেন । 

কিছুরই যোগ্য নয় টাইমন, যেমন তোমর। যোগ্য পশু, সেও তেমনি । 

আযাথেন্সর সীনেট সভ্যরা তোমাকে সম্ভাষণ জানাচ্ছেন টাইমন। 

আমি তাদের ধন্যবাদ দিই, টাইমন বললেন, সঙ্গে সঙ্গে প্রতি- 
সম্ভাষণের বদলে মাবরীবীজ তাদের পাঠাতে চাই । হায়, তা যদি 
পারতাম ! 

প্রথম সদস্য বললেন, পূর্বের কথা ভূলে যাও। আমরা ছুঃখিত। 
আমরা সবাই আবার তোমাকে আযাথেন্সে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি, 
আমর। তোমাকে মহা সম্মানে সম্মানিত করব । 

তৃতীয় সভ্য বললেন, তারা তোমার প্রতি অন্যায় আচরণে ছঃখিত। 
আমর তোমার প্রতি অন্যায় মুছে দেব, আমাদের ভালবাসা সেখানে 
লিখে রাখব। চিরদিন তুমি ত৷ পড়বে, সুখী হবে টাইমন। 

তোমরা! আমাকে মুগ্ধ করেছ, টাইমন বললেন, আমাকে এমন 
বিস্মিত করেছ যে আমি প্রায় অশ্রু মৌচন করব । দাও, দাও, আমাকে 
নির্বোধের হৃদয় আর নারীর চোখ দাও ! আমি কাদব। হে যোগ্য 
সীনেট সভ্যগণ, আমি তো এ সহানুভৃতিতে কেঁদে ফেলব। 

তাই তো বলি ; আমাদের সঙ্গে ফিরে চল টাইমন ! প্রথম সীনেটর 
বললেন। আমাদের আথেন্সে ফিরে চল! সে তো তোমারও 
আযাথেন্দ__তুমি আমাদের নেতা হও। তোমাকে আমরা ধন্যবাদ জানাব, 
দেব সবময় ক্ষমতা । তোমার সুনামের সঙ্গে যুক্ত হবে ক্ষমতা। 
আলসিবিয়াডিসের বর্ধর সেনাদলকে আমরা তাড়িয়ে দেব। সেতো 
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বন্য শুকর, আদিম ববরের মতো তার দেশের শাস্তি ন্ট করতে ধেয়ে 
আসছে। 

আমাদের আযাঁথেন্দের প্রাচীরের উপর তার ত্রাসময় তরবারী দিয়ে 
আঘাত করতে ছুটে আসছে, দ্বিতীয় বললেন। 

তাই বলি টাইমন, প্রথম শুরু করলেন আবার । 

টাইমন তাকে বাধা দিয়ে বললেন, বেশ, আমি তাই করব। 
আলসিবিয়াডিস যদি আমার দেশবাসীকে হত্যা করে, তাহলে আল- 
সিবিয়াডিস একথা জানুক, টাইমন তা গ্রাহা করেন] । কিন্ত যদি সুন্দরী 
আাথেন্সকে আক্রমণ করে আমাদের বুদ্ধদের দাড়ি ধরে টেনে নিয়ে 
যায়, আমাদের ধর্মযাজিককাদের কলুষিত করে, এক পাশব সমরের অনল 
সে জ্বালিয়ে তোলে, তাহলে তাকে বলবে, টাইমন একথা বলেছে। 
আমাদের বৃদ্ধ আর তরুণদের প্রতি সহান্ুভূতিসম্পন্ন হয়ে আমাকে 
বলতে হয়, আমি তে। গ্রাহ্য করিনে ! যতক্ষণ জবাব দেবার জন্য 
তোমাদের গলা আছে, ততক্ষণ তে ছুরি গ্রাহ্য করবেনা । আমার কথা৷ 
বলি, আমি তো এ পুজনীয়দের গলাকাট। উৎসব খুশি হয়েই 
দেখব । আমি সমৃদ্ধ দেবতাদের হাতে তোমাদের গলার ভার ছেড়ে 
দিলাম, তস্করের গলার ভার রইল রক্ষীদের হাতে । 

ফ্লাভিয়াস বলে উঠল, বুথ চেষ্টা! আপনার। চলে যান ! 

আমার সমাধিলিপি লিখছি । কাল দেখতে পাবে । আমার 
দীর্ঘদিনের দৈহিক পীড়া আর জীবন এখন তার শোধ নিচ্ছে । শুন্যতাই 
আমার পূর্ণত। এনে দিয়েছে । যাও, বেঁচে থাক-__আলসিবিয়াডিস 
যেন তোমাদের পক্ষে নহামারী হয়ে দেখা দেয়। তোমরাও যেন 
তার মহামারী হয়ে দেখা দাও-_ দীর্ঘদিন বেঁচে থাক। 

বৃথ। বলা, প্রথম সদম্ত হতাশ হয়ে বলে উঠলেন । 

কিন্তু আমার দেশকে আমি ভালবাসি, টাইমন বললেন, তার ধ্বংসে 
তত আমার আনন্দ হবে না। 

চমতকার বলেছ টাইমন, আশায় উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন প্রথম সদস্য । 
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আমার দেশবাসাকে আমি ভালবাসি । তাদের বোলেো_ 

হা, কথার মতে! কথা বলছ তুমি টাইমন ! দ্বিতীয় সদস্ত আনন্দে 
চিৎকার করে উঠলেন । 

আর সেই কথা আমাদের কানে বিজ্ঞজনের কথা হয়ে প্রবেশ 
করুক ! প্রথম বললেন । 

টাইমন বললেন, ওদের আমার কথা বোৌলো--বোলো--ওদের 
ছুঃখ থেকে অব্যাহতি দিতে, শক্রর আক্রমণ থেকে রক্ষা করতে, আমি 
কিছু করব। আমি ওদের শেখাব, কি করে এ ছুদ্র্য আলিসিবিয়া- 
ভিসের ক্রোধ নিবারণ করতে হয় । 

তাহলে উনি আবার ফিরে আসছেন, প্রথম »সদস্ত আর সবাইকে 
বললেন । 

_ টাইমন সেদিকে ভ্রুক্ষেপ না করে বললেন, আমার একটি গাছ 
আছে, এই কাছেই সে গাছটি । কিন্তু আমার নিজের ব্যবহারের জন্য 
সেটি কেটে ফেলতে হবে । বন্ধুগণ, আযাথেন্সবাসীকে বলবেন, যার যেমন 

£খ, সে সেই অনুপাতে চলে আসতে পারে এখানে নিজের ছঃখ 
উপশম করবার জন্য ও গাছে এসে ফাসি লটকে ঝুলে পড়তে পারে। 
আমি গাছটি কেটে ফেলার আগেই একাজ করতে হবে। আমার 
সম্ভাষণ তাদের জানাবেন । 

ফ্রাভিয়াস বললে, ওকে আর আপনারা বিরক্ত করবেন 
ন। ! 

হা, আমার কাছে আর এসো না! আযাথেন্দবাসীকে বোলো, 
টাইমন তার শাশ্বত প্রাসাদ তুলেছে এই লবণাক্ত উপকূলে । এখানে 
যার ইচ্ছ! হয়, এস ! আমার সমাধি হবে তোমাদের ভবিষ্তাতৎবাণী । সমাধি 
মানুষের গড়া, মৃত্যুই তাদের লাভ। ন্তূ্য তোমার এ রশ্মিজাল লুকিয়ে 
ফেল! টাইমন তে। তার পাল। শেষ করেছে । 

এই বলে টাইমন গুহার ভিতরে ছুটে চলে গেলেন 

সিনেটসদস্তেরা অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন। 


৭৪৯ 


কিছুক্ষণের বিরতি । এবার প্রথম সিনেটর বললেন, ওর অসস্তোষ 
আর যাবে না। 

আমাদেরও আর ওর সম্পর্কে আশ নেই, দ্বিতীয় সভ্য মন্তব্য 
করলে । আমাদের এখন ফিরে গিয়ে এই ঘোর বিপদে রক্ষা পাবার 
অন্য উপায় বের করা উচিত। 

তাহলে তাড়াতাড়ি চল ! তাঁড়াতাড়িই উপায় বের করতে হবে। 
বিলম্বে বিপদ । প্রথম সদস্ত বললেন। 

তারা চলে গেলেন। 

॥ দুই ॥ 

আযাথেন্সের প্রাচীত্রর সমুখে ছইজন সীনেটসভ্যকে দেখা গেল। 
তাঁর! এক দ্বুতের সঙ্গে কথা বলছেন ! 

তোমার সংবাদ কি? 

আলসিবিয়াডিসের অভিযান আসন্ন, দূত জানালে । 

যদি টাইমনকে ওরা ফিরিয়ে আনতে না পারে, আমাদের সমূহ 
বিপদ । 

দূত জানালে, আমার একটি দূতের সঙ্গে দেখা হল। সে 
আমার পুরানো বন্ধু। এই লোকটি আলসিবিয়াডিসের শিবির থেকে 
টাইমনের গুহায় ঘোড়া দাবড়িয়ে যাচ্ছিল । সঙ্গে ছিল আপনাদের 
এই নগরের বিরুদ্ধে বিপত্তিপূর্ণ পত্র । 

এমন সময় সীনেটসভ্যের। এসে প্রবেশ করলেন । 

এ আমাদের বন্ধুরা আসছেন! একজন সীনেটসদস্ত বললেন। 
টাইমনের সংবাদ কি? 

টাইমনের কথা বলোনা, তৃতীয় সিনেট সদস্য বললেন, শক্রর 
দামামা শোন] যাচ্ছে । তার ধুলিজালে বাতাস আচ্ছন্ন । এস আমরা 
প্রস্তুত হই। আমাদের ভাগ্যে হয়তো পতন আছে । আর শত্রদের 
আছে ফাদণ 

তার! চলে গেলেন। 


॥ তিন ॥ 


অরণ্য, টাইমনের গুহ1 | একটি সমাধি দেখা যাচ্ছে! সমাধিটি 
কাচা হাতের গড়া, কোনো শ্ত্রীছাদ নেই। একজন সৈন্য টাইমনের 
খোজে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ৈনিকটি খুঁজতে খু'জতে আপন মনে 
বলে উঠল । 

দেখে মনে হয়, এই তো জায়গা । বর্ণনার সঙ্গে হুবহু মিলেও 
যাচ্ছে । হঠাৎ সমাধি দেখে সে চমকে উঠল, বললে কে রে? জবাব 
দেবলছি! একি জবাব নেই? তবে ওটা কি? আরো এযে দেখছি 
সমাধি। টাইমন তাহল্লে মার গেছেন, তার জীবনৈর দিন ফুরিয়ে 
গেল! এখানে তে মানুষ থাকতে পারে না, থাকে মৃত মানুষ । এই 
তার কবর । কবরের উপরে ও কি লেখা? আমি তো পড়তে পারি 
না। আমি মোমের ছাপে এঁ অক্ষরগুলে! তুলে নিয়ে যাব। আমাদের 
সেনাপতি সব রকম লেখাপড়া জানেন। বয়েস কম হলেও পাকা 
লোক । গধিত আযাথেন্সের বিরুদ্ধে তাই তো। তিনি অভিযান করেছেন। 
তার কামনা আথেন্সের পতন। 

সৈনিকটি এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে চলে গেল। 


॥ চার ॥ 
আযাথেন্সের নগর-রাষ্ট্র । তারই প্রাচীরের বাইরে তুমুল কোলাহন। 
দামামা বাজছে । আলসিবিয়াঁডিস এসে সসৈন্তে দীড়ালেন। আক্রমণ 
করবেন এই প্রাচীর ঘের আযাথেন্সকে, তার তোরাণদ্বারগুলি ভগ্ন করে 
দেবেন নিদারুণ দণ্ডের প্রহারে। তারপর ধ্বংসের অস্ত্র নিয়ে ঢুকবেন 
নগরীতে । কব্রন্দনের রোল বইয়ে দেবেন দিকে দিকে । তিনি 
সেনাদলকে বললেন। 
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সৈন্যগণ, এই উচ্ছৃঙ্খল আর ভীরু নগরীকে শুনিয়ে দাও আমাদের 
আগমন বাত] । 

সঙ্গে সঙ্গে দামামা ও শিঙ! বেজে উঠল। চারিদিকে প্রতিধবনি, 
ষেন নগরী কেপে উঠছে। কয়েক মুহূর্তের নীরবতা । শুধু প্রতিধবনি 
ঘুরে ঘুরে মরছে । এবার প্রাচীরের উপরে একে একে এসে দেখা 
দিলেন সীনেটসভ্যগণ। | 

আলসিবিয়াডিস ঘোড়ার উপর থেকে লাফিয়ে একট! স্তস্তের 
উপর উঠে বললেন, 

এতদিন তোমর। উচ্ছুঙ্খলতাকেই আইন বলে চালিয়েছ, নিজেদের 
ইচ্ছাই ছিল তোমাদের বিধান। বিচারালয়ের ন্যায়াধীশ সে-াবধান 
মেনে নিতে বাধ্য হোতেন। তোমাদের ক্ষমতার ছত্রচ্ছায়ায় আমরা যারা 
নিদ্রা যেতাম, আমরা ছিলাম হস্তপদবদ্ধ জীব, আমাদের দীর্ঘনিঃশ্বাস 
শুধু ঝরে পড়ত। সে তো ছিল নিঞ্চলঙ্কতারই প্রমাণ। কিন্তু 
সময় এসেছে আজ, যখন বাকা শিরদাড়া সোজা হয়ে দাড়াতে চাইছে, 
চিৎকার করে বলছে, আর নয়! এখন তো! অন্যায় তোমাদের 
বিরাট সিংহাসনে বসে কেঁপে উঠছে, রুদ্ধনিঃশ্বাসে দণ্ডের প্রতীক্ষা 
করছে। ভীতি তার আশ্রয়, পলায়ন তার উপায় | 

প্রথম সদ্য আলসিবিয়াডিসকে উদ্দেশ্য করে বললেন, হে অভিজাত 
যুবক। শক্তি যখন তোমার ছিলনা, তখন এঁ ছঃখ তো ছিল তোমার 
গব মাত্র । তোমার ভীতিরও কারণ ছিলন। তখন। তবু আমরা তোমার 
কাছে দূত পাঠিয়েছিলাম, তোমার ক্রোধ শান্ত করতে চেয়েছিলাম-_ 
আমাদের অকৃতজ্ঞতাকে যথেষ্ট ভালবাসা দিয়েই মুছে দিতে চেয়েছিলাম । 

আমরা টাইমনকেও ফিরে আসতে অনুরোধ করেছিলাম, দ্বিতীয় 
সদস্য জানালেন। তিনি তখন বদলে গেছেন, তবু ত্বকে মিনতি 
করেছিলাম । আমর নির্দয় নই ০সনাপতি, আমরা যুদ্ধের আঘাত 
তে! নিবারণ করতেই চাই । আর আমর! সবাই যুদ্ধের শীকার হবার 
মতে। অযোগ্য নই । 
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যাদের কাছ থেকে ছুঃখ এসেছে, প্রথম সদস্য আবার বলে 
উঠলেন, তাঁদের হাত তো। এই প্রাচীর গড়েনি। তার! এমন কেউ 
নয় যে, তাদের পাপে মিনারময় এই বিজয়ের স্তস্ত শোভিত 
বিদ্যার আগার নগরী ধবংসীভূত হবে। তাদের ব্যক্তিগত পাপে কেন 
এর পতন হবে বল! 

আলসিবিয়াডিস আাথেন্সের নাগরিক । তিনি ব্যক্তিগত কারণে 
তার জন্মভূমি ধবংস করবেন কেন__এই কথাই সবিনয়ে বোঝাতে 
টাইলেন সীনেট-সদস্তগণ। তাদের কাকুতি প্রাচীরের উপর থেকে 
ছড়িয়ে পড়লে! তার কানে । ছড়িয়ে পড়ল কি প্রান্তরে ? 

আলসিবিয়াডিস কথ। বলছেন না, নীরবে শুষ্কছেন। 

দ্বিতীয় সীনেট সদস্য বলে উঠলেন, তোক্ষমির বিরুদ্ধে যারা 
হুরভিসন্ধি করেছিল, তার! আজ কেউ জীবিত নেই। তার! চাতুরি 
অবলম্বন করেছিল, সেই চাতুরী তাদের বুক ভেঙে দিয়েছে। 
হে উদার সেনাপতি, এস, আমাদের নগরীতে সেনাদল নিয়ে 
এসে প্রবেশ কর, তোমার নিশান উড়ক বিজয় গর্বে। যদি চাও, 
তুমি ধ্বংসের শআ্োত বহাতে পার, মৃত্যুর রাজস্ব আদায় করতে পার। 
যদি তোমার প্রতিশোধের ক্ষুধা থেকে থাকে তাই কর-_কিন্ত 
প্রকৃতির তো এ খাছ্ের প্রতি চরম দ্বণা-_-সেই ত্বণাও যদি তোমার না 
থাকে, তাহলে অভিশপ্ত এই সীনেটসদস্যদের গ্রহণ কর! যার! দাগী, 
তারাই মরুক ! 

এখনে স্তম্ভের উপর ফাঁড়িয়ে আছেন আলসিবিয়াডিস, চারি 
দিকে সেনাদল ঘিরে আছে, কিন্ত তিনি নীরব। 

প্রথম সীনেট সদস্য এবার বললেন, সবাই তো তোমার 
কাছে অপরাধ করে নি। তাদের উপর তো! তোমার প্রতিশোধ 
নেওয়া সাজে না। ভূমির মতোই পাপ তো। ওয়ারিশানসূত্রে 
পাওয়। যায় না। তাহলে হে আমার স্বদেশবাসী, তোমার সেনাদল 
নিয়ে নগরে প্রবেশ কর, কিন্তু ক্রোধকে বাইরে রেখে এস। 
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তোমার শৈশবের শহ্য আ্াথেন্কে নিষ্কৃতি দাও, বাঁচাও তোমার 
প্রিয়জনদের তারা তো তোমার ক্রোধবহিনঘতে আহৃতি পড়বে 
অপরাধীদের সঙ্গে। মষপালকের মতো। তুমি খোয়াড়ের কাছে 
এসে দাড়াও, যারা সংক্রামিত তাদের বেছে নাও-_কিস্তু সবাইকে 
হত্যা কোরে না ! 

তুমি যা করতে চাও, হাসিমুখে কর, তরবারীর মুখে করতে 
চেয়ে। না। দ্বিতীয় সদস্য বললেন। 

তুমি পা বাড়িয়ে দাও, প্রথম সদস্য আবার মিনতি করলেন, 
আমাদের তোরণদ্বার খুলে যাবে । তুমি প্রবেশের আগে তোমার 
এ কোমল হৃদয়কে দূত পাঠাবে-সে জানিয়ে দেবে বন্ধুভাবেই 
তুমি প্রবেশ করর্বে”। 

তোমার হাতের দস্তানা সম্মানের প্রতীক হিসেবে আমাদের দাও, 
দ্বিতীয় সদ্য বললেন। আমর তোমার সকল কামন। পুর্ণ করব । 
ভুমি জানিয়ে দাও, যুদ্ধ তুমি করবে, কিন্তু সে আমাদেরই জন্য-_ 
আমাদেরই জন্য-_আমাদের বিরুদ্ধে নয়। তোমার সমস্ত শক্তি এই 
নগরীতেই ঠাই নিক। বলেছি তো, তোমার কামনা আমর পুর্ণ করব। 

এতক্ষণ নীরব ছিলেন আলসিবিয়াডিন, এবার বললেন, এই 
নাও আমর সম্মানের প্রতীক । প্রাচীর থেকে নেমে খুলে দাও 
তোরণদ্বার। আমার আর টাইমনের শক্ররাই ধ্বংস হবে, তাছাড়া 
কারো পতন হবে না। আর এই নগরীর চিরাচরিত আইন কেউ 
লভ্বন করতে পারবে ন। যেই অপরাধী হোকনা কেন, জনগণের 
আইনে তার বিচার হবে। 

চমতকার কথা 1" সীনেটসভ্য হুজন বলে উঠলেন । 

তাহলে নেমে এস, তোমাদের কথা রাখ আলসিবিয়াডিস 
আদেশ দিলেন। 

প্রাচীর থেকে নেমে এলেন সীনেটসদশ্যরা, নগরীর দ্বার খুলে 
দিলেন। 
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দামামা বেজে উঠল, আলসিবিয়াডিস সসৈন্যে প্রবেশ করবেন, 
“এমন সময় একটি সৈনিক ও একজন আরিন্দা এসে ঢুকল । সৈনিকটি 
এসে আলসিবিয়াডিসকে অভিবাদন করে জানালে, 

সেনাপতি, টাইমন ম্ৃত। সমুদ্রের ধারে কবরে তিনি শুয়ে 
আছেন, তার কবরের উপরের লিপি মোমের ছাচে তুলে এনেছি, 
আমি তো। পড়তে পারি না, আমি মূর্খ । 

আলসিবিয়াডিস তার হাত থেকে সেই ছশচখানি নিয়ে 
পড়তে লাগলেন, 

এখানে শুয়ে আছে এক হতভাগ্যের দেহ, এক অভিশপ্ত 
আত্মা। আমার নাম চেয়োন। জানতে। 

আমি টাইমন, এখানে শয়নে, যে জীবীত থাকতে সমস্ত জীবকে 
ঘবণা করত। | 

তার পাশ দিয়ে চলে চাও, যত খুশি দাও অভিশাপ । কিন্তু চলে 
যেয়ো, বারেকের তরে থেমোনা.। 

আলসিবিয়াঁডিস বলে উঠলেন, তোমার পরিচয় এতে আছে। 
তুমি মানুষের ছঃখকে অবহেল। করতে, আমাদের বুদ্ধিকে দ্বুণ 
করতে, কিন্ত তোমার জন্যে মানুষ ন। কীছ্ক, কাদছেন এ সাগরের 
দেবতা বিরাট নেপচুন, তোমার কবরের উপর আছড়ে পড়ছেন 
ক্রন্দনে । মৃত, উদার টাইমন মৃত! তার স্মৃতি তো আমর। বীচিয়ে 
রাখবো । চল, আমাকে নগরীর ভিতরে নিয়ে চল সভাসদগণ, আমি 
তরবারী বদ্ধ করে রাখলাম ; উত্তোলন করব না। শাস্তির প্রতীক 
জলপায়ের পাতাই ব্যবহার করব, কিন্ত তরবারীও আমাকে আর এক 
হাতে ধরে থাকতে হবে । যুদ্ধকে খব করবে, ভার। পরম্পরকে জোক 
দিয়ে রক্ত মোক্ষমে ব্যবস্থা করবে । যুদ্ধে আমি শাস্তি স্ষ্টি করব। চল, 
চল, বাজুক দামামা! আলসিবিয়াডিস মুক্ত বারপথে এগিয়ে চললেন, 
সঙ্গে সঙ্গে দামামা বেজে উঠল । 

এমন সময় বনিক নেমে এল । 


২নম্াপ্ড 


